
1

РОДЖЪР ЗЕЛАЗНИ
КОННИК!
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„Конник!“ беше вторият ми публикуван разказ. Също както
предишния (няколко седмици, след като го предадох), той беше
откупен от една дама, с която се срещнах само веднъж — Сели
Голдсмит, очарователна личност, чийто вкус аз признах за
безупречен. Тя беше откупила в началото на тяхната кариера разкази
от мнозина сега известни писатели — Урсула Легуин, Пиърс Антъни,
Томас Диш. „Невероятни истории“ и „Фантастични приключения“
разцъфнаха есенно през онези последни дни на „Зиф-Дейвис“.

Този разказ ми хрумна, докато пътувах на юг по шосе Nо 71 в
Охайо. Подсказа ми го едно струпване на буреносни облаци, подобни
на група конници.

 
 
Когато той беше гръм над хълмовете, селяните лежаха зад

спуснатите кепенци и сънуваха жътва. Когато беше стоманена лавина,
говедата започваха да мучат — жално, плътно, — а децата крещяха в
съня си.

Той беше земетресение от копита, бронята му — тъмна покривка
от сребърни монети, откраднати от нощното небе, когато селяните се
събуждаха и в главите им се рееха откъслеци от странни сънища. Те се
втурваха към прозорците, бутаха кепенците и широко ги разтваряха.

Той навлизаше в тесните улички и никой не виждаше очите му
зад забралото.

Когато спираше, и времето спираше. И никъде нищичко не
помръдваше.

Не бяха нито заспали, нито се бяха събудили напълно от
последните си странни сънища — за звезди, за кръв…

Вратите скърцаха на ремъците си. Фитилите на маслените лампи
трепераха, пулсираха, после се успокояваха и започваха да сияят
равномерно.

Кметът беше облечен с нощница и торбеста шапка с пискюли.
Държеше лампата в опасна близост със снежнобелите си бакенбарди.
Отблясъкът й се въртеше в дясното му око.

Странникът не слезе от коня си. Застана пред вратата. Държеше в
ръката си непознат инструмент.

— Кой си ти, че идваш в този час?
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— Аз идвам, когато си поискам — искам някой да ми посочи път,
търся онези, които бяха с мене…

Кметът погледна животното, което онзи яздеше — по-бяло и от
неговата брада, по-бяло и от сняг, от перо…

— Що за животно е това?
— Това е кон. Той е вятърът, той е постоянният рев на прибоя,

който руши скалите…
— Какво носиш?
— Меч. Той яде плът и пие кръв. Той освобождава душите и

разсича телата. Къде са спътниците ми?
— Тези твои железни дрехи, тази маска…?
— Броня и прикритие, стомана и анонимност — закрила! Къде

са спътниците ми?
— Кого търсиш и откъде идваш?
— Идвам от незнайни далечини, минах през мъглявини —

водовъртежи в звездните реки. Търся други като мене, които идват
насам. Тук трябва да се срещнем.

— Никога не съм виждал друг като тебе, но има много села на
този свят. Зад онези хълмове има друго село — той махна към
далечината, — ала два дни път е дотам.

— Благодаря ти, човече. Скоро ще стигна там.
Конят се дръпна назад и изцвили — ужасен звук. Гореща вълна,

по-гореща от лампата, обгърна кмета. Внезапен вихрен полъх огъна
златните стръкове трева, останали нестъпкани.

В далечината по склоновете на хълмовете се търколи гръм.
Конникът беше изчезнал, ала по вятъра се носеха последните му думи:

— Погледнете тази нощ небето!
В другото село вече бяха запалили светлините — ято събудени

светулки, — когато копитата и стоманата замлъкнаха пред вратата на
най-голямата къща.

Иззад прозорците занадничаха глави и любопитни очи се
впериха в гиганта на белия кон.

Тукашният кмет — кльощав като пръта, на който се подпираше,
— издуха носа си и вдигна фенера.

— Кой си ти?
— Твърде много време вече изгубих, за да отговарям на въпроси!

Минавали ли са оттук други такива като мене?
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— Да, минаха. Казаха, че ще те чакат на върха на най-високия
хълм, ей над онази равнина — и той махна към полегатия склон, който
се спускаше надолу — цели километри ниви — и рязко спираше в
основата на огромна черна скала. Тя се издигаше като вкаменена ръка
без длан, протегната кой знае накъде.

— Двама бяха — рече кметът. — Единият носеше някакви
странни неща — като тебе. А другият… — той сви рамене — каза:
„Гледайте към небесата и точете косите си. Ще има знамение, чудо, зов
— тази нощ небето ще се срути.“

Конникът вече се беше превърнал в смътен образ, замъглен от
искрите, които излитаха под копитата на коня му.

Щом изкачи най-високия хълм над равнината, той дръпна юздите
и се обърна към ездата на черен кон.

— Къде е той? — попита.
— Още не е пристигнал.
Конникът се загледа в небето. Една звезда падна.
— Ще закъснее.
— Той никога не закъснява.
Падащата звезда не угасна. Започна да се разраства — стана

колкото чиния, колкото къща и увисна във въздуха, издишвайки
душите на слънца. Спусна се към равнината.

Голяма зелена светкавица пресече безлунното небе и ездачът на
бледозеления кон с безшумните копита спря край тях.

— Навреме идваш.
— Винаги идвам навреме! — засмя се той — звук на коса, под

която лягат житни класове.
Корабът от Земята се приземи в равнината. Селяните го гледаха в

полуда.
Кого ли, какво ли беше довел тук? Защо ли трябваше да точат

косите си?
Четиримата конници чакаха на хълма.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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