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Почнат ли да ти устройват юбилей, да те честват и кичат с
ордени, почнат ли да те снимат на филми — готви си завещанието.

 
 
Аз обаче няма да умра през 1966, защото тя бе определена за

най-добрите представители на изкуството ни.
 
 
Седемдесет и седем години навършвам скоро. Прилична възраст

за умирачка.
 
 
Напоследък пък такива тържествени погребения правят на

писателите, че просто да ти е драго да умреш.
 
 
Не ще да е занапред скучно на „оня свят“. Кацнат ли

космонавтите на Луната, след това ще кацнат при нас и ще ни носят
новини от Земята.

 
 
Уж съм безпартиен, пък червените ми кръвни телца били много

повече от белите.
 
 
Ех, да имаше магазин за запасни човешки части, бих сменил

всичките и най-напред главата.
 
 
Народната поговорка казва: Който гони два заека, не улавя ни

един, а аз гонех три, затова Емилиян Станев ще яде зайци, а аз ще
преглъщам суха плюнка.

 
 
— Как си, как си! По-добре, нали!
— Унче малце болен — в петък погребение.
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Аз ще напусна тази проклета болница, но по гръб.
 
 
… и все пак, и все пак, колко самотен е човек, колко е сам-

самичък в света!
 
 
Преливаха ми кръв, та казвам на доктора: Тази кръв трябва да е

от комсомолец, защото почнах да се заглеждам в медицинските сестри
и боя се да не почна да налитам.

 
 
А като си дойдох в Казанлък, една жена, продавачка на цветя на

пазара, хили се и ме гледа.
— Какво се смееш!
— Вярно ли е, казва, че като ти прелели циганска кръв, почнал

си да играеш кючек!
Аз така се шегувах в болницата, но как е достигнало от София

дотук!
 
 
След като ме оперираха, доста време не можах да се обръсна и

ми поникна бяла брада, та като се погледнах в огледалото, бях приятно
изненадан, че приличам на Хемингуей. Ех, да имах и пушката му…

 
 
Тук на мен се „яйце пече“, а вън животът си тече…
 
 
Като се пооправих, отидох в болничната библиотека и казвам:
— Дайте ми да прочета нещо весело!
Библиотекарката, която не ме познава, ми подаде сборник от

моите разкази.
— Този автор, казвам, не ми действа. Той не може да ме разсмее.
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Мили мои избиратели, когато занапред ще избирате народни
представители, искайте им свидетелство за здравословното състояние,
да не бъдат по-стари от 60 години и да знаят да държат речи — не като
мене.

 
 
Стари и добри мои приятели и другари, не съм се съмнявал ни за

минута, че няма сърдечно да ме изпратите до „вечното ми жилище“,
ако не вали дъжд.

 
 
Скъпи ми Стойне и Пеньо, като ида горе, ще кажа на Свети

Петър да ви запази най-хубавото място в рая и сто години да го пази за
вас. Той мене няма да ме пусне, че съм много грешен, но ще ме
послуша, защото ще почна да сътруднича в органа на дяволите и ще го
атакувам постоянно.

 
 
Жено, бъди спокойна, въпреки че там ще сме безсмъртни,

уверявам те, че няма да се оженя втори път.
 
 
Напразно спорят коя марка леки коли била най-удобната. Най-

удобната кола е безсъмнено катафалката. Возиш се легнал, окичен с
цветя, и не усещаш друса ли или не.

 
 
Не се плаша… Чистата ми съвест ще ми бъде добра възглавница.
 
 
Ах, ти рак, ти мой враг, медицината може да е безсилна, но аз…
 
 
Чудех се, като остарея, какво ще правя, а аз щял съм да

развъждам раци.
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Трябва да си пострадал, за да добиеш представа колко много
лекари-мошеници на неизлечими болести има у нас.

 
 
Живописец! Дорде разбереш, че „мястото ти е сторено“, веднага

усетиш „че ти е време минало“.
 
 
Тъкмо тези, които винаги са ме уверявали, че ме обичат и ценят,

не са ме посетили в болницата.
 
 
Този път ми преляха кръв от жена. Аз дотогава не знаех, че

можело. По този повод писах на приятели в К-к, че чувствам как
гласът ми става по-тънък и ханшовете ми по-дебели. Ако изляза в
града, виж че съм се премъдрил с тенжера на главата в някой
фризьорски салон.

 
 
Получих ново звание „Народен деятел на културата“:

 
 
Колкото наближава отиването ми при Дядо Господа, толкова

повече почвам да го разбирам: Бог, значи, е името му, а Саваот, Аллах,
Йехова, Зевс, Буда, Мохамед, Конфуций и пр. — това са му
псевдонимите.

 
 
Азис Несин, Азис Несин, може и да си добър хуморист, братко,

но трудно е да разсмееш човек в състояние като моето.

Титли, титли, титли,
да напълниш кола с ритли.
Претоварен съм със звания
                и страдания…
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Ще ме пращат на нагревки в Берлин. Защо не в Египет или

Йордания, та да ме нагреят англо-американците с помощта на Израел!
 
 
Види се, са усетили, че скоро ще почна да изстивам, за да ме

нагряват. Първо ще ме нагряват в Берлин след това ще ме изстудяват в
София, после ще ме опяват в Казанлък.

 
 
Доста книги прочетох в болницата. Колко много съчинени

съчинения излизат напоследък!
 
 
Липсват ми левкоцити (бели кръвни телца) и казвам на сестрата:
— Като те сменят, купи ми, моля ти се, от града 1 килограм

левкоцити. Ако няма другаде, попитай в „Кореком“.
 
 
Какво животинче е човекът: за да се докопа за час живот, е

готово на какви ли не мъки и компромиси.
 
 
Избраха ме народен представител тогава, когато и себе си не

можех да представлявам.
 
 
За четвърти път съм в болница през тия две години. Пътя до

гробищата в Казанлък го зная, но оттам нататък, като е толкова далече!
Ех, тия астронавти, как бавно пипат!

 
 
Какво оздравяване очакваш, когато в болницата са те поставили в

стая № 13!…
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Че ще се мре — ще се мре, но най-смешното е, че преди три
месеца си купих нов костюм. Има да се карат наследниците.

 
 

Чудомир
22. XII. 1967
Правителствена болница
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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