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Когато обичаш Изкуството си, никакви жертви не са тежки.
Това е изходната ни точка. В този разказ ще направим извод от

нея и същевременно ще докажем, че тя е неправилна. Това ще бъде
нещо съвсем ново в логиката, а като литературен похват — малко по-
старо от Великата китайска стена.

Джо Лараби, израсъл сред дъбовите гори и равнините на
Средния Запад, имаше неудържимо влечение към изобразителното
изкуство. Още на шест години той беше нарисувал градската помнена
станция и един от видните граждани, забързан покрай нея. Плодът на
това творческо усилие беше поставен в рамка и изложен на витрината
на аптеката редом с един необикновен кочан царевица, в който
редовете на зърната бяха тек. Когато навърши двадесет години, Джо, с
небрежно вързана вратовръзка и грижливо стегната кесия, замина за
Ню Йорк.

Дилиа Карудърз, която живееше на Юг в едно оградено с борове
селище, правеше такива чудесии с някакви си шест октави, че
роднините й събраха достатъчно парици в панамената й шапка, за да
иде „на Север“ и „да завърши“. Те нямаха представа как точно ще за…
впрочем за това именно ще разкажем.

Джо и Дилиа се запознаха в едно ателие, където се събираха
студенти по живопис и музика, за да разменят мисли за светлосенки,
Вагнер, музика, творби на Рембранд, картини, Валдтонфел, стенни
тапети, Шопен и Улонг.

Джо и Дилиа се влюбиха или се залюбиха — както предпочитате
— и скоро се ожениха, защото (виж по-горе), когато обичаш
Изкуството си, никакви жертви не са тежки.

Господин и госпожа Лараби си взеха квартира и започнаха да се
занимават и с домакинство. Квартирната им беше самотна и
отдалечена — нещо като най-ниския си бемол в левия край на
клавиатурата. Но те бяха щастливи. Защото бяха отдадени на
изкуството си, отдадени и един на друг. И моят съвет към богатия
младеж е: продай имота свой и раздай на бедните… или по-добре на
портиера, за да те пусне да живееш в такава квартирка със своето
Изкуство и своята Дилиа.

Живеещите в квартирки несъмнено ще се подпишат под моята
декларация, че истинското щастие принадлежи само тям. Дом, в който
цари щастие, не може да бъде тесен: нека скринът се прекатури и стане
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билярдна маса; нека дъската над камината се превърне в кресло,
писалището — в спалня за гости, мивката — в пианино; нека четирите
стени ви захлупят, ако щат — нали вие със своята Дилиа ще останете
между тях! Но ако в дома ви няма щастие, какво от това, че ще бъде
толкова широк и просторен, че да влизате в него през Златата врата, да
окачвате шапката си на нос Хатерас, пелерината — на нос Хорн и да
излизате през Лабрадор?

Джо учеше живопис в класа на великия Маестро — не може да
не сте чували за него. Уроните му пръскат светлина, парите, които
взема за тях, извикват сянка на лицето и може би затова той се слави
като майстор на светлосенките. Дилиа учеше при Розенщок — знаете с
каква широка известност се ползува този смутител на покоя на
клавишите.

Джо и Дилиа бяха много щастливи, докато имаха пари. Така е
винаги… но нека не бъдем цинични. Всеки от тях си беше поставил
ясно определена цел. В скоро време Джо трябваше да започне да
рисува такива платна, за които да се изпопребиват стари джентълмени
с тънки бакенбарди и дебели портфейли. Дилиа пък трябваше да
овладее музиката, а после така да се пресити от нея, че ако види едно
непродадено място в партера или в ложите, да се оттегля капризно в
апартамента си, да си похапва раци и под претекст на заболяло гърло
да отказва да излезе на сцената.

Но най-хубавото от всичко според мен беше техният живот в
квартирката: дългите, увлекателни разговори след уроците през деня,
приятните обеди и леките закуски, споделянето на честолюбиви мечти
— при което всеки виждаше не само своите успехи, но и успехите на
другия, — взаимната помощ и вдъхновение и — простете ми липсата
на артистичност — сандвичите със сирене и маслини в единайсет
вечер.

Но след време високо развятото знаме на Изкуството увисна.
Това се случва понякога, макар и не по вина на знаменосеца. Всеки
изнася, а никой не внася, както казват грубите материалисти. Не
достигаха пари да се плаща на господин Маестрото и на хер Розенщок.
Но когато обичаш Изкуството си, никакви жертви не са тежки. И тъй
Дилиа заяви, че трябва да дава уроци по музика, за да има какво да
къкре на котлона.
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Няколко дни поред тя излиза да търси ученици. И ето че една
вечер се върна с повишено настроение.

— Джо, мили мой — възкликна тя радостно, — вече имам
ученичка. И какви мили хора са само! Генерал… генерал А. Б. Пинкни
и дъщеря му. Живеят на Седемдесет и първа улица. Каква разкошна
къща, Джо — да видиш само входната врата! Византийски стил —
така, струва ми се, ще го определиш ти. А вътре! Ах, Джо, досега не
съм виждала такова нещо. Ще давам уроци на дъщерята, Клемънтина.
Аз вече я обикнах. Такова нежно същество — облича се винаги в бяло
— и толкова мило и естествено! Само на осемнайсет години. Ще й
давам уроци три пъти седмично. И представи си, Джо, по пет долара
на урок! Вече не се тревожа; като взема още две-три ученички, ще
мога да възобновя уроците при хер Розенщок. Хайде, миличък, махни
тази бръчка между веждите и да направим една хубава вечеря.

— Лесно ти е на теб, Дили — каза Джо и въоръжен с кухненски
нож и чук, атакува консервата с грах. — Но аз как ще се чувствувам?
Мислиш ли, че ще те оставя да тичаш по уроци и да печелиш, за да
витая аз в сферите на голямото изкуство? Не, кълна се в костите на
Бенвенуто Челини! И аз мога да се заловя с нещо — я вестници да
продавам, я улици да настилам — и да внасям по някой долар.

Дилиа се приближи до него и увисна на врата му.
— Как може да си толкова глупавичък, Джо! В никакъв случай

не бива да оставяш живописта. Нали виждаш — аз не оставям
музиката, за да се заловя с нещо странично. Предавайки уроци, и аз
самата ще се уча. Никога не бих се разделила с моята музика. Да не си
посмял да напуснеш Маестрото.

— Добре — съгласи се Джо и посегна за синята салатиера с
форма на мидена черупка. — И все пак крайно неприятно ми е, че
трябва да даваш уроци. Това не е Изкуство. Но ти си такова съкровище
и толкова всеотдайна.

— Когато обичаш Изкуството си, никакви жертви не са тежки —
произнесе Дилиа.

— Маестрото похвали небето в онзи етюд, който правих в парка
— каза Джо. — А Тинкъл ми разреши да окача две работи на
витрината му. Може и да се продадат, ако привлекат вниманието на
някой паралия идиот.
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— Положително ще се продадат — каза нежно Дилиа. — А сега
да благодарим на съдбата за генерал Пинкни и за това телешко.

Цялата следваща седмица съпрузите сядаха да закусват рано.
Джо се беше запалил да рисува ефектите на утринната светлина в
парка и в седем часа Дилиа го изпращаше, заситила го със закуска,
нежни грижи, насърчения и целувки. Изкуството е любовница, която
не се задоволява с малко. Джо рядко се прибираше по-рано от седем
вечер.

В края на седмицата Дилиа, отпаднала, но умилително горда,
хвърли победоносно три петдоларови банкноти на малката масичка (8
на 10 инча) в малката гостна (8 на 10 фута).

— Понякога Клемънтина ме измъчва — каза тя някак уморено.
— Изглежда, не се упражнява достатъчно и ме принуждава да й
повтарям едно и също нещо по няколко пъти. И освен това тези
еднообразни бели тоалети действуват така подтискащо. Но генерал
Пинкни е изключително мил старик. Трябва да се запознаеш с него,
Джо. Понякога идва при нас по време на урок — той е вдовец, нали
знаеш? — застава до пианото и подръпва козята си брадичка. И
неизменно пита: „Как вървят шестнайсетинките и трийсет и
вторинките?“ Ах, Джо, да видиш само каква ламперия имат в гостната!
И какви меки вълнени завеси на порталите! Напоследък Клемънтнна
нещо покашлюва. Надявам се, че е по-здрава, отколкото изглежда.
Всъщност аз много се привързах към това толкова мило и толкова
възпитано същество. Братът на генерал Пинкни е бил на времето
пълномощен министър в Боливия.

Но тук Джо, с вид на граф Монте Кристо, извади последователно
десет, пет, два и един долара — четири истински, законни банкноти —
и ги сложи до спечелените от Дилиа.

— Продадох акварела с обелиска на някакъв човек от Пиориа —
съобщи той тържествено.

— Не се занасяй — каза Дилиа. — Как от Пиориа?
— Ей така на. Да го беше видяла само — такъв един дебелак, с

вълнен шал и клечка за зъби от птиче перо. Забелязал етюда на
витрината на Тинкъл и отначало взел обелиска за вятърна мелница. Но,
така или иначе, купи го симпатягата и дори ми поръча втора картина, с
масло — изглед от сточната гара в Лакълуана. Иска да си я носи в
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Пиориа. Уроци по музика ли, казваш? Е, все пак те не са съвсем
откъснати от Изкуството.

— Толкова се радвам, че не се отклоняваш от начертания път —
похвали го от все сърне Дилиа. — Чакат те големи успехи, мили.
Трийсет и три долара! Никога не сме имали толкова много пари. Днес
ще вечеряме миди.

— И филе миньон с гъби — добави Джо. — Къде е вилицата за
маслините?

Следната събота Джо се прибра пръв вечерта. Той разпръсна
осемнадесетте долара на масата в гостната и изми ръцете си от някаква
чернилка — наглед маслена боя.

Половин час след него се върна и Дилиа. Дясната й ръка, цяла
омотана в бинтове, приличаше на някакъв безформен вързоп.

— Какво е това? — попита Джо след обичайните прегръдки.
Дилиа се засмя, но не много весело.
— След урока на Клемънтина й хрумна да ме черпи печени

филийки с разтопено сирене — взе да обяснява тя. — Странно момиче,
знаеш. В пет часа следобед печени филийки с разтопено сирене!
Генералът си беше в къщи. Да го беше видял само как хукна за тигана,
сякаш в къщата няма никаква прислуга. Клемънтина нещо не е добре
със здравето — толкова е нервна. Когато поливаше филийките с
разтопеното сирене, изля от него на ръката ми — съвсем вряло. Щях да
изрева от болка. А милото момиче така се притесни и разстрои. А пък
генерал Пинкни, да не говорим! Едва не се побърка. И сам хукна
надолу и прати някого — май огняря — в аптеката за мехлем и
бинтове. Сега сече не ме боли толкова.

— А това какво е? — попита Джо и като взе внимателно ръката
й, измъкна някакви бели конци, които се подаваха под бинта.

— Това е нещо мекичко, на което е сложен мехлемът — каза
Дилиа. — Я! Нима си продал още една картина, Джо? — Тя едва сега
забеляза парите на масичката.

— А ти как мислиш? — отвърна Джо. — Питай човека от
Пиориа. Той си получи днес сточната гара и може би ще поръча още
един пейзаж от парка и изглед от Хъдзън. Към колко часа си изгори
ръката, Дили?

— Към пет, мисля — каза жално Дили. — Ютията… тоест
сиренето беше готово около това време. А, да беше видял генерал
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Пинкни, когато…
— Седни за минутка. Дили — каза Джо. Той седна на кушетката,

притегли жена си до себе си и я прегърна през рамо. — С какво се
занимаваш през последните две седмици. Дили?

Тя устоя храбро няколко мига, гледайки мъжа си с любов право в
очите, измърмори нещо за генерал Пинкни, но после наведе глава и
истината се изля, примесена със сълзи.

— Не можах да намеря никакви ученици — призна тя. — А и не
можех да те оставя да зарежеш уроците. Затова постъпих като гладачка
в голямата пералня на Двайсет и четвърта улица. И измислих
историята с генерал Пинкни и Клемънтина — ама добре я измислих,
нали, Джо? А след като днес едно от момичетата залепи горещата ютия
на ръката ми, по целия път към къщи съчинявах случката с
разтопеното сирене. Нали не ми се сърдиш, Джо? Ако не бях намерила
работа, ти може би нямаше да продадеш картините си на господина от
Пиориа.

— Той не е от Пиориа — изрече бавно Джо.
— Всъщност няма никакво значение откъде е. Какъв си ми

хитрец, Джо! Я ми кажи — не, първо ме целуни, — я ми кажи как се
сети, че не предавам уроци на Клемънтина?

— До тази вечер не подозирах нищо — каза Джо. — А и сега
нямаше да се сетя, ако днес не бях изпратил от машинното в пералнята
горе памучни конци и масло за някакво момиче, на което бяха
изгорили ръката с ютия. От две седмици паля котлите на тази пералня.

— Значи, ти не…
— Моят купувач от Пиориа, както и твоят генерал Пинкни са

произведения на едно и също изкуство, което обаче няма нищо общо
нито с живописта, нито с музиката.

Тук и двамата се разсмяха и Джо подзе:
— Когато обичаш Изкуството си, никакви жертви…
Но Дилиа му затисна устата с ръка.
— Не — каза тя. — Просто когато обичаш.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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