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Несполучлив опит за лекция за мерака на Лидка, другарче от
ученическите години, на тия години — сега е пенсиониран даскал по
западни езици — да си обясни Изкуството; даже си водила записки.
Даскалска му методика.

Лидке, … глътнах си едните хапове и чакам да стане 6:40, та за
следващите Таман време — да ти споделя няколко напразни думички
— да ги наречем правила за консумация на изкуство, но не е точно
това. Откъде да те подхвана… Хайде, то като тръгне, ще се понареди
от самосебе си…
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Подходът ти при разглеждане на картина, а оттам и музикално
произведение, литература и прочие умствени човешки вкусотии е меко
казано претенциозен. Търсиш под вола теле. Нещата са много по-
прости и много по-сложни, не зависят от тебе а от твои подсъзнателни
натрупвания през годините. Сигурно си се чудила как книжка четена в
юношеството, сега прочетена наново е съвсем друга книжка. Ако я
прочетеш след още един интервал от време, ще видиш, че е въобще,
ама хептен друга книга. Книгата не се е променила, нито мислите на
автора, който в повечето случаи отдавна е на пепел, а се променяш ти,
с времето и с натрупаните възприятия през годините. Лидка от
абитуриентската си вечер няма нищо общо с днешната; даже и
молекулите ти са други, подновявани на всеки четири години… четох
го някъде.

От моя опит, а аз обичам да разчоплям нещата, съм стигнал до
извода, че всички изкуства са едно и също нещо, показано по различни
начини. Взаимно се проникват, доближават или отдалечават; дори си
взаимстват технически средства, да си кажат каквото са си наумили по-
добре, по-пълно и по-изящно. Съществува понятие — размити
граници (помежду им).

Има една крилата мисъл, кой я беше измислил?
 
… Ако можеш да се въздържиш, да не пишеш (рисуваш,

композираш и пр.), не пиши (рисувай… и пр.), защото светът (бил) е
пренаситен от такава сорта човешка дейност…

 
Като лаф е интересно, дори екстравагантно, но е

противоестествено. Значи Светът да спре развитието си. От друга
страна — има хора, които не са предопределени за творци, но имат тая
болна амбиция и си пропиляват живота в търсене на това, което никога
няма да намерят. Няма нищо по-нещастно от такива хора — от неуспял
художник и пр. В тях — само една гола амбиция, породена по
различни поводи. Около мене е пълно с такива колеги, стигнали до
някъде в овладяване на техническите средства и… край — онова
другото, го няма.

Виждаш, че започнах отдалеко, дано ме разбереш по-ясно.
Творецът чувства сърбел, гъдел или както щеш го наречи… дори

с грозното — цирей, няма да сбъркаш. Нещо иска да избие навън…
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Избива — и се създава творбата. Добра или лоша, ако е творба, добре!,
ако не е, значи никога няма да е… И тя — творбата, се отделя от автора
и заживява свой си, собствен живот. Ако се получи диалог, т.е. ако се
намери някой който да я гледа — ако е картина, да я слуша ако е… и
т.н. може да протече ток, а може и да не протече. Зависи вече не от
картината, а от зрителя, слушателя… Ако протече ток, може да е
положителен — харесва се — това добре; ако не се харесва — пак
добре, но ако остане безразличен зрителя — това вече е лошо. Случаи
разни… Навремето съм убеждавал разни партийни величия, служебно
разбира се, в достойнствата на нечия творба. Сякаш си бяха плюли в
устата — „Аз не разбирам, но това така трябва да се нарисува; моето
дете по-хубаво ще го направи…“ Народът не харесвал такива работи.
Просташко отношение. Бях си измислил едни думички: добре, казвам;
излиза, че тутраканските орачи, на които им дадохме трактори и друга
техника, трябва да ходят на курсове, да се учат да ги управляват, да ги
разбират и подчиняват; ходят по шофьорски курсове, късат ги като не
знаят и пак учат, а искате изкуството, което е проява на висшата
човешка мозъчна дейност, да се разбира и консумира така, от
въздуха… не стават тия работи така… трябва съответна подготовка. И
друго: ами защо, вика, слагаш и черна боя, черногледство значи; слагай
повече червена… партията и прочие. Добре, бе, казвам — къде си
видял таварищ Хрушчов да ходи с червен костюм… ами все с черен…
официална работа, а и съветската газета — правда е с черни букви
печатана, а не с червени… Мигат на парцали; просташки диалози ми
се налагаха, ама нямаше как.

Та… нещата, разбира се, не са толкова елементарни… а са
съвсем прости; аде…

В твоя случай, да речем, е протекъл ток между картина и Лидка.
По-важната страна не е картината, а Лидка. Ще ли тя да изпита нещо…
Както като слуша музика или гледа филм, или чете… или гледа на
живо артисти… От нея зависи. И от това дали има в момента нагласата
да консумира изкуство. Една огрухана, депремирана личност, тъпкана
с негативи няма да види онова, което ще види специално подготвената
личност, с нейните евентуални познния и знаеща какво да търси и
какво би могла да намери. Връщам се към израза — не търси под вола
теле. Не търси непременно да правиш разбор или обяснение на това
което виждаш. Защо! Защото трябва да гледаш необременена, заради
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самото гледане… Нима като слушаш този многообразен, звуков,
тонален фон в ежедневието извиращ от радиостанции, площади,
кафенета и т.н. правиш непрекъснато разбори и търсиш обяснения. Не.
Не е по силите и на професионален критик, от което си вади хляба — а
повярвай ми и те така ментосват, според както духа вятъра и
поръчката. Бърнард Шоу, помниш тази му мисъл, след вечерната му
премиера, на сутринта: — „Да си взема вестник, да видя какво съм
имал предвид с това и това…“

* * *

Айде, да посъкратя малко лекцията, че дойде време за илача ми:
Когато художникът (и другите изкуства) рисува, никога не си

мисли, тия неща, които ти искаш да го накараш да си е мислил. Той
гледа да стане картина. Една и съща вятърна мелница е рисувана от
хиляда художника да речем; Рембранд я е нарисувал 2 пъти — вечер и
денем… ама — Рембранд!

И то — направил я е искрено — не знае челяк кога ще изкочи
зайче от храсталака.

Гледам — упражнявала си се в това, да кажеш тебе какво те е
вълнувало при първо гледане на картините.

Гледай си Лидке, картини — която ти хареса, задръж се пред
нея… която не, прескочи я… не всичко е за гледане, има и за
прескачане. И не си усложнявай живота с преднамерени размисли.
Нещата са много, ама много по-сложни; същевременно и много, ама
много — прости; но това е за професионалистите.

Приятен ден и извинявай ако съм ти досадил. Щото май исках
нещо да ти кажа, но сякаш не се получи.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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