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Творчески попътен вятър рече да ме отвее в Грузия, по време на
Сухия режим ’85, в Кутаиси, втори по големина град на Грузия —
както Пловдив за нас. Марицата му се казва Унгури; вместо панаир —
завод за камиони-самоделки, с указ раднова Сталина ’35 година, бетер
панаир, ама селски. Сглобяват ги право на прашната улица
стафидизирани бабички, комсомолки от седемнайста година. С големи
нитове и приятно къдрави стъкла от залата на смеха.

Момент, че потокът ми на мисли се раздвои; накъде да поема с
повествованието… да доизкарам накратко този случай с очен
смешното и да се кажа думичките за това което съм си наумил или да
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се разпростра на по-голямата черга — за Грузия, в която пребивавах
почти три месеца с художници от разни страни и ни се случиха какви
ли не работи. Като гледам — никой не ни гони, няма редактор с голяма
ножица да каже толкова и толкова реда ти отпускам — кажи си, казвам
си, каквото искаш, само гледай да не е скучно, че инък — с него по
главата ще те опухам, казва от мое име — Онова, дето все има какво да
каже, само и само да напомни, че си имам автоцензура; в случая —
художествена, в още по-случая — То-Онова.

В СеБеХато решавали и разпределяли бройки за творчески
командировки; западните — сещате се кои са ги налапали, някой
ехидно рекъл — я при този сух Горбачовски режим да пратим Велимир
в Грузия; разправят с брадви се колели за дето им изкореняват лозята, а
той тука на лозар-винар ще се прави. На грузинеца да му запретиш
(така бил казал) да пие Ркацители или Кахети, все едно да му… не
знам си какво да му направиш и бръкнеш незнам си къде, донадил този
— ехидния.

И добре, че го послушали, щото в сух режим се пие най-много,
най-добре и най-качествено, сиреч — най-отчаяно, като за последно…
Звънят ми по телефона, Този, Същият — извинявай, братче, забравѝ за
Париж, друг път ще ти дойде реда, определихме те за международен
пленер в Кутаиси, втори по големина град, значи, в справката пише —
там била Изба номер адин на государството… и се подхилква ехидно.
Аз от Хайнрих Бьол, от романа му Билярд в девет и половина,
придобих екстрата — по телефона да долавям и различавам миризми и
мимики; не, че нещо съм се старал или научил някой специален чалъм,
код или заклинание — просто започнах да ги пробирам из мъглата и
излавям тия неща някак си от самосебе си. Гледам го сега, колегата,
през кабела и километрите, как смигва на някого, той ми идва
странично, не ми стига полезрението, угол точки зрения (хващам се, че
почвам да репетирам отсега руския; ама угол и уголь значеха ъгъл и
въглища, разликата е само в мяхкия знак, ама кое-на кого… ще ги
възстановяваме тия знания допълнително). Ами добре, де, „аз
съгласин“ — отговарям като чукчата, щото — ами без хич. Е добре,
въздъхват облекчено, избери си тогава от тия колеги един, не е
маловажно с кого си… и ми прочитат няколко имена. Ами Христо
Панев, казвам; колега от Велико Търново, раждани сме на пети април
— овни, той е с няколко години по-млад, пее хубаво родопски песни,
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пие добре, дори и в сух режим, ще се разбираме. Звънвам му; зарадва
се, уточняваме се. Различното от други подобни международни
пленери е, че е доста по-дълъг по време…

Ще се пътува през Москва. Имах си хас през другаде! По него
време Москва беше като Рим — Всички пътища водят до Рим се
подразбираше на Всички пътища водят до Москва и оттам кривваш на
една педя мъъничко встрани и си за където са те пратили. Сигурна
работа. Аз там имам верни другари — колеги, при които спането е
задължително, в комплект със съответните разпивки в доста разширен
състав. Семейство Штейман, например. Първо ги мислех за евреи и ги
будалках, че не знаят многото езици, което е задължителна екстра при
този етнос. Льоша (Алексей Георгиевич Штейман) ми показа семейни
снимки; баща му, беше още жив тогава, е православен свещенник, и
дядо му също (тука вече той ме избудалка) е персонаж от картината на
Вершчагин — На Шипка всичко е спокойно и още по-спокойно ми го
показа — бил на педя встрани от рамката и не го хванал кадъра.
Произхождали от немците, заселили се по поръчка на Петър Велики да
правят металургия и полека-лека станали руснаци. Чудесни хора,
всеотдайни приятели, многократно си гостувахме, имаха подобно на
нас дъщеря Льоля (Елена — специалистка да се жени все за
генералски синове и да ги дарява с генералски внуци) и син Коля
(Николай, къдрав и рус красавец, като витяз от прикзките, все с
неприятности заради отказа му да членува в Комсомола, че и го
афишира непрекъснато, грабва една едноцевка, мешка и потъва в
тайгите — върви, че го вкарвай в Комсомола! И все го съпровождат
невинни девици, по големи от него и майчински грижовни).

Историята на запознаването ни също е интересна. Бяхме
свикнали да ползваме пълноценно базите на СБХ, особено през
ваканциите на децата. Карахме пролетната ваканция в Боженци.
Чудесна къща, местните хора ни познаваха. Понеже вечерите хладни
— огнището работеше нон-стоп, дърва много; а и в съседство бяха
къщите на любимите ни приятели и колеги Колю Николов — Дебелия
и Иван Кожухаров, лека им пръст и на двамата, с които вечер, след
напрегнат работен ден, правехме паметни разпивки. Наближаваше вече
да се прибираме в Русе; всяко нещо, колкото и хубаво да е — си има
край. Децата засилиха тичането из поляните и горите, да наваксат
пропуснатото, а ние приехме по телефона телеграма от СБХ —
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външния отдел. Текстът беше малко усукан, но в смисъл: —
Посрещнете трима московски художници и една жена, един скулптор,
двама живописци и шеф от председателството на московските
художници, преводач по-късно на дата едикоя си, час и прочие.
Смятахме, смятахме — по-малко от осем не ги изкарахме, че и други
щели да идват; Ами да идват — ние ще освободим места, щото така и
така няма да стигнат стаите. И пристигнаха! Трима, кльощави,
проскубани — бетер битници, които тогава бяха на мода. Льоша — в
качеството си на живописец, дълъг към един и деветдесет метра и към
петдесет кг, с омачкано като крачол лице, но с чаровна усмивка и
кожено каскетче с копченце отгоре и кожено якенце, без копченце,
албиноски вежди, раницата му два пъти по-голяма от него. Съпругата
му Женя — скулпторка, мъжкарана, но на една трета габарита, и
шефът — Гришка, дребничък, с толстоевка рубашка, декадентска
фуражка, брада до пояса и гласче на козленце-дискант. Мили родни
картинки; пардон — международни. Семейството правело декорациите
на Дома на… не зная как се казва сега, на улица Шипка, огромна
сграда за постиженията в космоса и другите работи… Женя има там в
цял ръст скулптура на Гагарин в космически костюм, Льоша има
огромни витражи-витрини; дъщеря им Льоля–Елена едни полубитови
О-релефни натюрморти по всяко незаето кътче на сградата и прочие и
прочие. За онова време — играеха си с пари. Дълго време живяха в
подпокривното пространство на тая сграда, в мини-апартаментчета,
където и много нещо се изпи.

На него етап, на запознанството ни, бяха изгладнели като вълци,
имах в хладилника тесто за мекици, олио, сирене и яйца и им
изфабрикувах промишлени количества пражитури, които кой знае
защо изяждаха още преди да ги поднеса… и след години все за тях
говореха.

Трябвало да бъдат вече на работа в София, шефът бил строг и
непреклонен и спонтанно решихме, за по-направо да минат през Русе.
Тогава имах една волга М-21, още с еленчето отпред, не си знаеше
километрите, но се държеше добре, особено ако се придържаха
вратите да не се отварят в движение. Много обичаха, колегите, да
скиторят през почивните дни; познаваха България по-добре от нас и в
много от случаите по-после, са ни били водачи да опознаем родината
си, за да я обикнем. Альоша през войната е бил щурман на
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бомбардировач, много обичаше да си чертае карти и планчета откъде и
как ще мине през следващия ден.

Една година, бяхме натоварили вече колата за летуване в
Созопол с децата, носехме си за комфорт и възглавниците, цукала и
прочие (катунът се мести) и — най-важното двеста парафиниране при
зреждането, преди години, еднолитрови бутилки от Швепс с елитно
вино от личния ми държавен резерв, когато се звънна и по телефона ни
уведомиха, че току що тръгват от Москва сжигулата си, ще минат през
дунавмост на едикоя си дата и се радват, че ще ни гостуват. Ами сега…
казахме, че „съжале боку“, в момента тръгваме за Созопол, но им
оставяме ключа на къщата на съседа Ангел, живеем до хотел Рига, да
стоят колкото искат, ще се чуем по телефона и ще им разчистим терен
за палатката до ресторанта на художниците в Созопол. Така и стана, че
и още нещо… докато карахме летуването, се обадиха от Общината в
Русе, че ще има Дийнас Русес Ригас или обратното…, демек — дни на
Русе в Рига, столицата на Латвия, с която сме побратимени и, че аз
трябва да нося картини от няколко по-първи русенски художника и да
представям гилдията; бях Главен художник в Окръжния съвет. Тука ще
вмъкна една справка за тяхната червена жигула. Женя — Евгения
Андреевна Деревенко-Щейман, беше оправна и способна скулпторка
от техния си тип — социалистически реализъм. Имаше зад гърба си
актив — огромен паметник от бетон на защитниците на Москва —
Панфиловци; знаеше къде зимуват раците, как да се снабдиш с лека
кола, за която нормалните хора чакат по двайсет години и ми разкри
под секрет една тайна. Москва огромна, шосетата край нямат и
персоналната кола се износва бързо. Тя редовно и по втория и третия
начин се снабдявала все с нови коли, избирала ги да са все червени
жигулита и ги регистрирала все с един и същи номер… така не се
набивала на очи и не будела завист в колегите. Страхотен трик. Альош
нямаше право да се доближава до колата, по-специално до волана,
щото като истински руснак се напиваше само като погледне алкохол,
падаше под масата и изпитваше неистово желание да се блъска с
колата в съседните. Нищо особено — сяда и… напред-назад, ги
разбутва. Хоби! Но като щурман — ненадминат. Ето го и примера,
когато се обадиха да замина спешно за Рига, с голяма група за Дните
на Русе в Рига, включая ансамбли, фолклорни групи, артисти от
Драмата и Операта… Ще се пътува с влак. Измислихме с поета
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Здравко Кисьов и колегата Никифор Цонев, че ни е противопоказно и
си доплатихме за със самолет. Среща с влака в Москва. Печелим два-
три дни в Москва за музеи и изложби. Льоша и Женя вече се бяха
присъединили към гилдията в Созопол, адаптирали; дори Льоша
имаше актив две три „разместени“ коли по гореописания метод. Ясно,
че ще се преспи у тях, на удобно място е апартамента, по линията на
Метрото между астановките Со̀кол и Аерофлот; в съседен блок, дето
отсядаше Марина Влади, като идваше при Висоцки да… тя е дълга и
широка, изселваха се блокове, населваха се с бродяги с китари,
камиони с алкохоли и прочие военни приготовления… но това е друг
филм. Льоша, като щурман чертае ли чертае… това е летището на
Шереметиево… тука това е това, а онова — онова. Тука е червената
жигула. На антената „случайно“ е вързана панделка, уж останала от
някоя сватба; отдолу под радиатора, вляво, е закрепена телчица от
игристое, с резервните ключове на колата. Минаваш оттука, после
завиваш и прочие насам… улица Усиевича, номер шестнадцат.
Сутринта звъннахме на лифтьоршата тьотка Настя, уведомена е, чака
ви. Апатамента е до асансьора. На Гришка Дервиз звънвате на този
номер и ви носи 500 рубли, да си имате. На масата има лист от
тетрадка, с начертано откъде се пуска газта, кранчето зад тоалетната,
водата зад ваната и прочие… Хладилника се включва от тука, ляво.
Цветята се поливат с ъс съдове с вода, с провесени бинтове и водата
капе… може да долеете вода, нищо друго. Като си тръгвате, по
обратния път… малко е да кажа за изумлението на поета Здравко
Кисьов, те поетите са бая захлюпени и на другия колега — всичко
беше като във криминален филм за тях, а може и така да е било…
Щурман да си на ония години…

* * *

Свежа утрин ме доотвя в съседно Багдади, обзаведено с
мемориален архитектурен бисер, хибрид между плевенска панорама и
мотоциклетна бъчва на братя Соколови; плюс дървена баба-ягина
къщичка, не на кокоши, а на бетонни крака, щото мочурливо, но
комфортно-отдолу, за прасета и кокошки. Вътре е тапицирана с
инкрустирано ловно оръжие, резбовани мебели, ръчно плетени
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пердета и мильота; и снимки на Маяковски — родната му къща. Гидът
Гога — клонинг на вожда и баща на човечеството, въоръжен с
мустаките, веждите и пъпчивия му нос; лулата, чизмите и
гимнастьорката му, като чу българска реч, зърна български коняк и го
вкуси; и го допи. Очите му плувнаха в зехтин — гмурна ме в
хронологията. Между експонатите изпъкваше с гипсова белота
посмъртната маска на Маяковски, нещо дефектна. Масивна брадичка,
волеви скули, смръщени вежди и нос… особено смешно счупен на
една страна, изглежда по невнимание на отливчика. Очень смешно! —
казвам; не може ли да се поправи; все пак, заради поколенията…

Гога, конякът сякаш го беше хванал, заповтаря като счупена
грамофонна плоча — очень смешно, очень смешно; припряно-
конспиративно, като фокусник, извади и ми подаде от портфейла си
факсимиле — предсмъртните стихове на поета. Смутих се от
прочетеното и не мога да си простя, че в объркването си и срамът
който ме заля, не го преписах или поне запаметих.

Смисълът беше болката… колко късно е прогледал, проумял,
научил; пълното разочарование от всичко, което е възпял, като трибун
на революцията; че не може да живее повече в лъжа, а не заслужава да
приеме куршума като достоен човек: „… могу только стрелять в
глупую жопу свою…!“

Сълзите на Гога, стичащи се по грапавото му лице, не бяха
пиянски; сподави — сутринта Лиля Брик го открива паднал — този
исполин — по очи, със свлечени до тежките подковани чепици,
подгизнали в кръв панталони. И в смъртта си — с патоса на трибуна!
Очень смешно?!? Бог да прости!
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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