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— Съседе, както го пише по книгите — не мръдвам и чакам
Бърза помощ — издрънка Всезнайкото в мене. Милена изчислила
тракването на врата от първия етаж — младият доктор се прибирал от
нощно дежурство и го мобилизирала по спешност.

— Ще Ви закарам с моята кола, щото не се знае коя ще дойде по-
първа — Бърза помощ или Оная -кокалестата, с косата —
солидализира се с ПеКо съседът, тътрузейки ме като чувал с ланшни
картофи от четвъртия етаж надолу по стълбището.
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Не, че нямаме асансьор като по-модерните жилищни сгради;
можем при добро желание да ползваме този — на Интерхотел Рига —
отстои само на някакви си двеста метра от нас, през две улици, но сега
бързаме.

След минути ме стовари, вече в почти насипно състояние и
предаде като вторична суровина в приемателен пункт, на санитар-
рикша. След ралѝ по трети коридори, финиширахме в Интензивното.

Нетърпеливи женски ръце ме съблякоха и вече само по датчици,
включен на системи, родната болнична бюрокрация ме заръфа
стръвно:

— Дайте си личната карта! Как така не я носите! Без лична карта
не може! Не знаете ли, че навсякъде трябва да си носите лична карта!
Подпишете тука, че сте съгласни за това и това алтерна-тивно лечение.
Ако не сте съгласни изцяло доброволно с експеримента, не отговаряме
за живота ви — може и да не осъмнете.

 
…Рандомизирано, двойно сляпо, двойно замаскирано, с

паралелни групи, многонационално, клинично проучване за оценка на
ефикасността и безопасността на еноксапарин в сравнение с
нефракциониран хепарин при пациенти с остър инфаркт на миокарда с
елевация на ST — вълните, които получават фибринолитична
терапия… и пр. — Вярно с оригинала.

 
Ооо! Това ли било; толкова е ясно и просто разбираемо! Да, бе!

Така кажете, де…
— Подпишете и тука, че всичко е на Ваша отговорност… сега и

тука подпишете — ако не помогне на Вас, поне ще помогне на други
хора в бъдеще…

Все такива едни хубави и обнадеждващи думички, да ти е драго
да се ядосваш.

Прикован по гръб към осцилограф, банка с бълбукащи илачи;
промушен на най-деликатното място с болезнен катетър и стотина
сестри с разни калибри абокат и спринцовки; подписвам с вдигнати
ръце в поза — предавам се; подписвам ошашавен, без да разбирам за
какво става дума — на юнашко доверие.

Едно рошаво рогато, не толкова симпатично като Ян
Бибияновото дяволче Фют; по-черно на белия фон на сестрите, ехидно
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ми намига:
 
— Падна ли ми в ръчичките; откога те дебна; подпиши тука и

тука, че идваш доброволно при нас в пъклото! И там има хора, не бой
се! Ще ползваш преференции!

 
И току навира лъснатия си с печатарско мастило задник,

зографисан със серни калиграфии.
— Пуснете съпругата, да се сбогуват; няма да издържи дълго —

гали ухото ми оптимистична прогноза изпусната на висок глас.
Шепнем си, като за сбогуване, нежни думички и сериозни заръки

с любимото момиче — неразделни повече от четири десетилетия.
Само наши си думички… толкова сериозни, че да ти се доплаче.

Уточняваме се — на кое облаче по-точно, там горе, ще я чакам,
та като и дойде редът, пак да сме си двамцата, ръчица за ръчица. Кои
картини за кого да са и кои — дарение за галерии; никакви тъжни
ритуали и да ме споменуват с усмивка.         Толкова!

Сбогом!
Колко било просто — висиш на тънка прокъсана паяжинка и…

чакаш да се доскъса! Я дочакаш — я не! Мислите ми безсмислено се
заплитат в други закъсани паяжинки. Нещо голямо, бяло, хладно и
меко се спуска и притиска докато…

Оглушителна тишина. Я…? Нищо не се чува! Татко е замрял в
ослушването си: Не тик-така! Мамицата му…- сдъвква последните
думи ведно с вкусно препечено агнешко късенце с ориз на фурна —
любимата му гозба. По брадата му се стича застиваща шафранена
мазнина — негов си патент; не я усеща. Мама се пресяга и я попива с
бяла колосана кърпа.

Прекъсваме си обеда. Райко — стенният часовник, пак е спрял!
Купил го е отдавна, от разпродажбата на прекратилата дейността си
Генерална банка, в която е работил на младини. Часовникът е цъкал
над главата му … или той под него — чиновническа им работа и има
сантиментална стойност.

Тридесет и седем сантиметра кръг, многоъгълна задна част… ха
сега де — шест или осмоъгълна е; в момента не мога да реша — а
толкова съм си играл с него, след татко, да го подкарам. С четири
пръста стругована на гевречета рамка, с месингов пръстен, тук-таме
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патиниран в бакърено. Циферблатът е с големи, черни римски цифри, с
много дебели и много тънки стволове, на бял, леко жълтеникав
целулоиден фон. Цифрата шест е прободена от метално пръстенче,
колкото стотинка — отворът за навиване на пружината; а ключът — с
формата на тирбушон стои отгоре, до гвоздейчето.

Татко си изува чехлите, с пъшкане се покачва на стол, протяга
ръце нагоре — той е висок мъж, но стаите са стар градски стандарт —
по три и половина метра. Открехва надолу капаче; лъсва плоското
тумбенце на махалото; задвижва го и дълго намества часовника
наляво-надясно. Подлага хартийки; по стената има белегчета, драснати
с молив, които само той си знае. Пак ослушване — май вече работи!

Мама издебва и между две паузи тишина, невинно вметва, че
умните хора такива часовници ги подхвърлят на враговете си, да им
разбият спокойствието, да провалят обедите им и само да слухтят —
дали работят; щото когато работят, не се чуват; а когато спрат, в стаята
настава куха, оглушителна тишина! И всички викват:

 
— Часовникът спря!
 
Ослушвам се. Моят часовник дали още работи; дали хартийките

му са подложени както трябва.
Нищо не чувам — значи още работи!
Докога ли?
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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