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Литературната съдба на Иля Варшавски не е от често срещаните
и е направо необикновена. Той навлиза в научната фантастика, а и
въобще започва да пише, след като е прехвърлил петдесетте. Това е
възраст, за която се смята, че не подхожда за изява на нови творци, а
онези, които са се изявили — че трудно биха дали нещо значително и
силно.

Само че зад тези петдесет години лежи един изпълнен със
събития и размисли живот на високо образован човек, който е свикнал
да се вглежда в хората и техните постъпки. Лежи живот, преминал на
различни места, в изпитания и надежди, в бури и сблъсъци. И
талантът, който Варшавски през всичките тези години е обогатявал, се
проявява не другаде, а в научната фантастика!

Това е един особен талант. Той ни се усмихва от редовете с мека,
скептична усмивка. Понякога тя е тъжна, понякога преминава в
скръбна ирония, но винаги е добра и човечна. Варшавски разбира
хората. Разбира ги и в неудържимата им радост от победата над най-
страшните премеждия, и в надмогването на егоистичните им слабости,
и в тяхното най-черно отчаяние. И винаги този помъдрял от живота
талант сочи изход във високите човешки добродетели. И пак — със
своята мека, ненатрапчиеа усмивка.

Какъв е животът на Варшавски до деня, в който сяда зад бялата
страница на пишещата машина?

Той самият се отнася към този живот насмешливо, с лека тъга:
„… ако хвърля мислен поглед на извървения от мен път — пише

той, като пародира претенциозните мемоаристи. И веднага напира
веселата ирония към самия петдесетгодишен автор — … предавайки
се на възпоминания, не изпитвам нищо освен недоумение, защото
всякога доброволно съм си избирал занятие, противоречащо на моите
вкусове и наклонности.“

А какви са тези занятия? Изумително разнообразни.
„Така например, бидейки от детството си убеден домосед, аз си

избрах професия на моряк от търговския флот; изпитвах отвращение
към всяка гърмяща техника, а през по-голямата част от живота си
строих и изпробвах дизелови двигатели; имах винаги лоши бележки по
химия (наука, която въобще ми се струваше недостъпна!), а не само че
пет години ръководих електрохимична лаборатория в
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научноизследователски институт, но и ми се струва, че сам направих
нещо в тази област.“

Това изброяване подсказва много неща и на първо място огромен
жизнен опит, досег с много характери, преживяване на необикновени
положения. Всичко е, както се казва, изобилен жизнен материал, който
сам е очаквал писателя.

И писателят идва — също необикновено.
На петдесет и втората година от живота си улегналият глава на

фамилията Варшавски повежда спор със сина си — инженер. Бащата
за разлика от сина не обича фантастиката и никога не я е обичал,
смятал я за „несериозна измислица“. А синът е неин запален
привърженик. Разменят се реплики, при които главата на фамилията
упреква сина, че си губи времето в „такива глупости“.

— А ти се опитай да напишеш „такава глупост“! — възразява
синът.

Предизвикателството бива прието. Бащата сяда и написва
„ужасен“ научнофантастичен разказ под название „Око и глас“.
Разказът се прочита на домашен съвет и се приема. После написва
втори и трети. Така Иля Варшавски започва да пише „за семейно
ползуване“. След година един млад почитател на фантастиката носи в
редакцията на списание „Нева“ папка с разкази от неизвестния
Варшавски. Разказите биват одобрени, авторът бива поканен на
разговор и името Иля Варшавски влиза в научната фантастика.

Случайност? — Не. Просто един литературен талант е получил
възможността да се изяви. Защото това можеше и да не стане — случва
се талантливи хора да попадат в такава жизнена среда и при такива
обстоятелства, при които не могат да разчитат на изява. То е
закономерно явление. Талантът трябва да е съчетан с много други
лични качества, които да надмогнат препятствията.

Варшавски твори фантастика до последния си ден, до мига, в
който на пишещата машина остана недописаната страница. Това бе
краят… Всъщност това не е краят! Значителното в литературата
винаги надживява създателя си. Така стана и при него. Варшавски
продължава да бъде издаван и превеждан на много езици.

Българските читатели получават за първи път цялостен сборник
с разкази на Варшавски. Разбира се, в едно такова издание писателят
не може да бъде представен пълно. Но надяваме се, ще бъде
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почувствувано огромното разнообразие от теми, широкият диапазон от
настроения. От леката насмешка и снизхождението към младостта
(„Двубой“) — до иронията („Връщане в Пенфилд“, „Роби“) или даже
до тъжната самоирония („Решавай, пилоте!“). От пародията на
западния начин на живот — до язвителния памфлет („Ограбването ще
стане в полунощ“) и до развълнуваното предупреждение. Такова
именно предупреждение е „Тревожни симптоми няма“ — разказ, дал
име на един от съветските сборници на Варшавски. Контрапунктът
звучи в много от разказите — тревожни симптоми има, те се появяват
винаги, когато науката попадне в нечисти ръце. Човечеството не трябва
да позволява това. Откритията на науката стават опасни, когато някои
се опитват да спасяват с тях рушащия се свят на капитализма. Истини,
които са добре известни! И които получават изключително
въздействие, защото са видени и почувствувани от един развълнуван и
богат духовно творец.

Иля Варшавски е наистина богат духовно, силно въздействуващ
писател — фантаст. В това, надяваме се — не, сигурни сме! —
читателите сами отново ще се уверят.



5

ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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