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Моята Мечка махла е много ексцентрична в географическо
отношение. В башцентъра на Русе е, а в края на България. Или в
началото. Зависи от гледната Ви точка: дали бягате От, или като
Блудния син — се завръщате Във!

Пълзял градът през вековете: към Силистра пълзял; към Варна,
също така пълзял; както и към Велико Търново. Към Румъния — така
и не посмял; все пак — добросъседски отношения… и прочие —
международни норми. Има хора, обичат да спорят; и с право! Точно
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срещу нас, маалко вляво, нощем се отчита едно сияние, зад рехавия
върбалак на румънския бряг. Това е старобългарското селище
Слободия, още от турско. Баба ми е била госпожица, когато в суровите
зими, са ходили по леда на гости на леля й. Оттук носели огромни
стомни с вино; оттам се връщали с Турта дулче (сладка пита).

Насам пък — идвали на гости карпатските вълци, известни като
не много дружелюбни. Толкова недружелюбни, че в паметта ми има
запечатана дълга редица от трийсет вълка, акуратно проснати на
площада пред Съдебната палата, от ловци-юнаци.

Освен вълци е идвал и карпатски чамов материал, без чепове, с
цвят на билков мед и също толкова дъхав; за който чам — няма начин
да не стане пак дума по-долу. А по-горе ставаше дума за с. Слободия,
че ми е къде-къде по-близо от квартал Чародейка!

Къщата ни, освен дето е на кьоше, е ексцентрична спрямо
махлата и е само на дванадесет метра от крайбрежната улица,
наричана Кея.

Ако имате сравнително точна мащабна линийка и сносна карта,
на която е отбелязана България, старателно контурирана с червена
линия, представляваща държавната граница; и премерите; ще останете
с впечатление, че нашата къща, съседските къщи, както и трафопоста
към тях; също и прилежащите им улици и противопожарни кранове;
всичко това — би трябвало да е боядисано внимателно с червена боя;
толкова червена, колкото е и на картата. Да не говорим за пунктираната
линия, която и със свещ да я търсите, не ще я откриете. Като съвсем-
съвсем малък, не съм се и замислял, че живея върху червена линия и
дори не съм изпитвал някакво, макар и малко неудобство; но вече
навлязъл в джунглата на географията, някъде в първоначалното си
образование, се стреснах и прозрях! Оттогава, периодически се
замислям и гадая — до бай Цвяткови ли е точно червената линия или
до д-р Ватова!? Надявам се, както е тръгнало, с тия все по-точни
измервателни методи и прибори, да доживея и видя със собствените си
очи, как стоят нещата.

Длъжен съм да добавя, в горния смисъл, че отбивайки военната
си повинност, именно като граничар, на границата намираща се точно
под нас — спуснат отвес, от Северната — върху Южната граница,
продължих да размишлявам в тази посока. Но там е къде-къде по-
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лесно — всичко беше акуратно обрамчено с минни полета и телени
заграждения…

Махлата ми е вписана между Пети Дунавски пехотен полк
(комшия на Окръжна болница), Главната улица, (с ориентири: Алеите,
Халите, Съдебната палата), Бялата кооперация, Католическата църква
и по Дунава, по Дунава, покрай къщата на Захари Стоянов, къщата на
тъща му — Баба Тонка (сиреч — на Никола Обретенов), Дълбокия път,
хотел Рига, Топлата вода (на която само името й е топло — ТЕЦът към
нея фигурира, вече, само с комина си) и кръгът се затваря пак — с
Казармата и Болницата.

Мечка махла носи името на гръбнака си — улица Боримечка.
След Девети някой умен човек я засади цялата с череши, които така и
не стават за черешови топчета — много са криви и в зараснали рани от
битките между живеещите срещу тях и набезите на гаменориите от
разни краища на света, по черешово време — най-тъжното време за
улицата, представляваща тогава сеч безподобна: счупени клони,
ошмулени листа по земята, барабар със зелени, негодни за ядене
череши; тук-таме някоя строшена глава и прочие емоции за
народонаселението, кълнящо този, който е родил тази идея.

Боримечка се пресича от всички улици, носещи имената на
войводи, пресичащи и Войводова.

От задния вход на Халите, до Дълбокия път слизащ до брега на
Великата река, е Градинката с Трите чешмички, които отдавна не са
три, но пак са си в средата. От тях, под крив ъгъл е Страхил войвода
(предишна Хумба, ще рече — Задънена, но отдънена с кадастъра от
двайсет и… коя си). Това е моята официална улица и адрес, щото
бидейки на кьоше, ползваме повече Велбъжд — малка уличка, само
между гореспоменатата и Омуртаг. Там ми е пощенската кутия и
превозното средство.

Страхил войвода е от двете страни с високи, дебели, чуждоземни
паркови дървета. Раждат едни малки, като черешови костилки, идеално
кръгли и твърди топчета. Когато са зелени, са предназначени за духане
с масури; най-подходящ е никелираният ствол на висящ полилей.

Напълваш си устата с топчета и могат да се изстрелват с
изненадваща сила и точност, както на единична стрелба, така и на
картеч. В сезона им, цели чарди от хлапетии с такова тежко
въоръжение се скитат и тежко му, който попадне под прицела им.
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Съвпада с пролетния панаир (Търлата!) и стрелбищата с „Мими дава
бонбон“!, са сред най-потърпевшите.

Към есента топчетата пожълтяват, стават все по-тъмни, до
шоколадови, сладки и с приятен вкус. Трудно се берат, но пък как
силно гърмят в напалените камари събрана шума, най-вече след слана.
Тогава цялата улица, а и съседните, се опушват със сладникавия
привкус на екзотични страни и източни подправки — идва ти да
хванеш първия кораб и да отцепиш към… където там…

От години нарочни резачи изрязват клоните до дъно и стволовете
приличат на ръце, щръкнали от лактите над тротоарите, със стиснати в
юмрук прокажени пръсти… Напролет избиват свежи клонки.
Нарочните резачи надничат с двукраките си стълби в битието на
съмахленците ми и запазват тайната на видяното с някоя и друга
чашка.

Дърветата, независимо подстригани или брадясали, също
надничат; и те доста нещо са видели, но бидейки от чуждоземно,
благородническо коляно, благосклонно и възпитано отвръщат очи.

Не зная на какъв акъл е бил баща ми, около деветстотин и
трийста година; просто го виждам как се сепва, плесва се по високото
чело и — нали е обичал да рецитира — изрецитирал: Мъжът — до
четирийсетата си година, не построи ли собствен дом, не е никакъв
мъж! Оставали му само няколко години, според тази рецепта;
разбързал се, сключил договор със Собствен дом за заем; още един
договор с предприемача — майстор Стойчо; и тръгнал да купува
материалите за къщата. През деветстотин трийсет и коя си година
светът си бил уреден, нямало я още войната, купонната система не
била съчинена и складовете пращели от хубави, та с по-хубави
материали. За Коми никой не бил чувал, още повече за чепатия му чам
и трябвало да се задоволят с такъв от Карпатите; чамовите греди —
като восък, нали Ви го разправях в началото, във връзка с карпатските
вълци; бор с цвят на билков мед и също толкова дъхав. За
неверующите — заповядайте на тавана ни, да видите гредореда на
покривната конструкция! Има малък риск, такова едно посещение на
тавана ни. Колчем се качвам за нещо, все се заплесвам о кашоните с
книгите — към две хиляди тома — все не можем да им намерим място,
вечна теснотия, че се и множим… Дай Боже!
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Съученик на татко направил подарък на приятелите си — Иван
Казанджиев, строителен инженер; не бил архитект, изтипосал чертежи,
с малки различия, според терена. Приличат си по един основен, общ
белег: отвън къщите изглеждат масивни, просторни; да ти е драго да се
ядосваш; а вътре са само коридори, стълбища — стаи почти няма и са
с гредоред, без бетонни плочи. На харизаното магаре петалите не се
гледат! Може би, по него време, бай Иван (Казанджиев) е бил малко
нещо разсеян, нали е влагал цялата си интелектуална и друга мощ, в
проектирането и изработването на известния си син — маестро Васил
Казанджиев — стабилен композитор и диригент. Васко, като малък,
беше стройно и височко момче, със зелена шейна, зелени чепици,
зелени гети и шал; изпратени от леля му, от Виена — абе, целия в
зелено! Като се спускахме с шейните по Дълбокия път, все в зеленото
ни беше окото и току зарием нос в преспите. Талантлива работа!
Добре, че Васко отиде в столицата да учи в Школата за даровити деца,
та катастрофите на шейни по Дълбокия път рязко намаляха. Това, че
остана в София, не попречи да стане вуйчо на Аделаида (щерката на
Снежина Якимова — и двете оперни певици) която от своя страна, в
съчетание с Аспарух, сдобиха близнаци: Божена и Боян — акрани на
внуците ми Димо и Любен, с които в момента тийнейджърстват.

Много се отклоних. Въдим се!
Та, мисълта ми беше, че бай Иван Казанджиев, зает с тая си

родова дейност е размножил едни неудобни за живеене къщи, които
две поколения се мъчим да дооправим; чудим се кой коридор как да
преградим — да се получи стаичка… и прочие подобрения. Из махлата
има доста такива къщи-близнаци с невидими разлики: едно така, друго
онака.

Това не му е попречило да проектира и построи за себе си
огромна и функционална къща на улица Войводова.

За тия му простъпки, след Девети, инженер Казанджиев бе
наказан, като го направиха директор на заводите Мюлхаупт, които той
бързо превърна в завод Георги Димитров — за селскостопански, лесно
разваляеми машини.

Ние продължаваме с преустройствата!
По-точно — дъщеря ни Люба продължава с преустройствата! С

променлив успех и според променливото финансиране, ако има такова.
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Последните години, настъпани по мазола от световни стагнации
и всеобщата незаинтересованост от постиженията Ни в областта на
пластичните изкуства, се задържахме на територията на Ранчото ни, в
Червенската обител. Копаейки лозето, картофите, фасула и прочие
дарове на Природата — белким намерим разковничето за оцеляването
ни. Така икономисахме наеми от ателие в града, а и други финансови
изкушения.

Икономисахме и доста години от нормално човешко
съществуване и нормално творческо-професионално общуване.

Останала без пряк бащин контрол и съмнително вечно зает
съпруг; с две самостоятелни деца, учещи класическа китара и почти
неотлепящи се от компютъра през другото време; какво и е оставало
друго на дъщеря ни (не съм присъствал, но сякаш я виждам), освен да
се плесне по челото и да изрецитира: Жената — до четирийсетата си
година, не си ли дооправи къщата, не е никаква жена!

Тъй като и остават съвсем малко години до фаталната дата, Люба
се запретна и, нали Ви казах — продължава с преустройствата. Има-
няма пари, все нещо се кърти, зида, леят се бетонни плочи! Дето има
една: Майка плаче, грамофон свири — сам юнак на коня…

Ще използвам, докато тя строи, събаря и пак строи, да се върнем
за малко, пак при първостроителите. Майстор Стойчо с усталък, мерак
и някой и друг чирак, строили, що строили къщата. Майка ми готвела;
подавала това-онова; събирала кривите и изпаднали гвоздеи и кротко
хокала — защо чупят цяла тухла, а отдолу е пълно с половинки.
Прехвърляли с баща ми тухли и керемиди; цялото строителство носело
белега на голямата икономия.

Къщата беше с оставени на зъб тухлички за доиззидване на стаи,
имащи ги в проекта, но изпълнени, с доста допълнения, чак когато аз
— вече женен, с деца, се ударих един ден по челото и изрецитирах
познатата сентенция. Разбързах се, ако и да имах още доста години до
фаталната дата.

Когато пристроявахме и надстроявахме, синът ни беше три и
половина годишен. Баба му Люба, майка ми, на чието име беше
къщата, нещо го дразнела, щото беше много сладък като се дразни.
Той, в яда си, я заплашил, че ще я обади на татко си — да не я пуска в
новата част. Да, ама тя си е моя — рекла баба му. Ами! Нали виждам
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аз, кой плаща на работниците вечер!; Малък бил, а! — допълваше
мама.

Сетих се нещо за тия тухлички:
Гостуваше ни Василчо Трифонов от Цар Самуил и спеше в

таванската стая, с големия балкон, до който стигаха тия тухлички. През
нощта го ошетал крадец, качил се по тия тухлички; вадил дрехи на
балкона, оглеждал ги на лунна светлина, харесал нещо, друго — не!
Свил и часовника. След време го пипнаха и доведоха да преиграят
кражбата. Бяхме изсекли тухличките, но той пак се качи — та ги
измазахме. Василчо даскалуваше по селата, после учи в Свищов и
беше Икономически директор на Гаврил Генов. Братовчед му, също
Василчо (кръстени на вуйчо ми), го убиха като граничар по събитията
в Капитан Андреево — 1952. Когато, на свой ред — шест години по-
късно, служих в същия граничен отряд, местата на боевете още
личаха. Подробности научих от полковник Вълков, прототип на
играния от Апостол Карамитев — капитан Велков, във филма „На
границата“, Преди „надстройката и пристройката“ имаше едно
бабафинго, на най-високата част на фасадата, с преплетен монограм „Г
и Л 1933“; ще рече, че през нея година Георги и Люба имали вече нов
дом!

Беше време от живота ми, когато можех да се покатервам, по
обиколен път, по циглите — до билото и яхнал го, със свито от страх
сърце, да стигам до бабафингото. Виждаше се градът чак до Левент
табия, плаващите по Дунава кораби и шлепове. Само аз си знам какво
си мислех тогава — ако междувременно не се изтърколя и потроша
някоя плочка на тротоара, с дебелата си, палава глава. Бях пъргав и лек
като перце.

Спомних си тия трепети, по-късно, когато се налагаше, вече
възрастен, да монтирам сложни телевизионни антени. Килограмите ми
изпотрошиха бая цигли и удължиха покривните ми командировки.

Друго си е да гледаш отвисоко на нещата, света и проблемите!
Друго е да гледаш и от ниско на нещата. При строежа на Дунав

мост (1952–1954) ни взеха таванската стая за строители-ергени; нанесе
се голямо семейство; след моста я разпределиха за артисти. Живяха и
Олга Попова с Татяна Лолова; Емил Греков — когото носих на гръб до
избирателната урна, мъртво пиян и през седем улици.
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След тях имаше цяла сюрия разни екземпляри: като един попски
син, който не си плащаше наема с месеци, спуснал си багажа през
балкона и преспокойно изчезна; пияндури подпалиха юргана с цигара,
че и те щяха да изгорят. Авантаджии — докато не сме си вкъщи,
шетаха из мазата за храна и дърва.

С всички майка ми воюваше храбро и не допускаше приятелките
им да нощуват.

Сега, като гледам назад — в годините, виждам, че Къща на
кьоше има и негативи. Кой-къде мине все се отбива, уж за малко. При
родителите ми беше така, при нас — също, сега и при дъщеря ми.

При родителите ми идваха бедни роднини, тъкмо като сядахме да
се храним — минавали случайно.

При нас — идваха да си допиват като затворят заведенията, че
сме били наблизо.

При дъщеря ми се събират по най-различни поводи — още не
съм ги изследвал.

Преди време се връщам от Ранчото за някакъв документ. Всички
врати разтворени, разни хора щафъкат по стълбища и коридори —
никого не познавам.

Моите хора ги няма. В бокса мивката пълна до горе с неумити
чинии, заедно с остатъците, някаква каша — и в тях луксозните ми
чаши, купувани като сувенири по чужбините, с кът валута; вадени
само в особени случаи; опасно затиснати, как не са се строшили.
Димна завеса — десетина души, разположили се на невероятни места,
създават звукова канонада за цяла фронтова линия. Детенце с остра
металическа играчка — рът-рът, по лака на масата от стилната
румънска мебел, седнало в апатично гледащата го майка. Взех да ги
подбутвам един по един, докато си търсех документа. Един турук ме
пита: Вие какво се мотате? Търсите някого ли? Само се пречкате.
Стиснах зъби, отпуснах ги, изкривих ехидна мутра и сладко и нежно
процедих, че Аз съм стопанинът! Вие, моля, какво търсите тука!
Контрагентът ми въобще не се впечатли. Гледа настрани и сякаш
сподели с някого си, че …има ги разни!

 
Стара къща — много има за разправяне, важното е, че — каквото

и да става, пак си е на кьоше!
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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