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Тоест — поезията, за която никой не се интересува, която никой
не чете. Която се пише, само — пише: за лично удоволствие на своите
автори.

Автори — вманиачени момчета, които се появяват незнайно
откъде, с пълни джобове стихотворения, предлагат ги тук и там, додето
най-сетне видят напечатано името си — макар и в някое провинциално
„младежко списание“ — после идват гордо в столицата, подирват
връзки с „писателските среди у нас“, обявяват се за „бохеми“,
образуват „кръжоци“ и най-сетне, след дълги превращения, една
сутрин, в началото на месеца, блясват надменно върху страниците на
„Златорог“ или „Хиперион“… И с пълно право: щом изкуството на
поезията не е нищо повече от това — да се събират красиви, редки и
странни думи и да се нареждат в звучни съчетания…

Една „мъртва поезия“, както бе наречена тази „поезия“ в една
статия в първата книжка на списание „Нов път“. Поезия, която е
типична проява на една упадъчна епоха — епоха без смисъл и
ценности. Една епигонска поезия.

Поезия без поезия. Защото тук всичко се свежда до сръчно
манипулиране със стихотворната форма; нека кажем — с поетическата
форма, която е готова дадена и на разположение за всеобщо
употребление: стих, думи, фрази, образи, епитети, метафори, па и
теми… Сръчно манипулиране с готови вече форми, изработени с
тежък труд от няколко по-стари генерации — Яворов и няколко поети
след него — в продължение на десет паметни литературни години,
които дадоха едно поне на българската поезия: усъвършенствани
изразни средства — език и стих. Печалба на упорита борба —
усъвършенстваният език и стих на българската поезия.

Но днес пътят е утъпкан — пътят на българската поезия — и
ходенето из него е лесно. Твърде лесно. Възможно е дори и
надпрепускане с велосипед. Защото — малко се иска: да владееш
„поетическата форма“ и да ти дойде наум някой сантиментален мотив:
дъжд, сняг, есен, жълти листа, повехнали рози, нощ, луна, самотна
свещ в изоставен дом, забравено любовно писмо, печалните извивки
на дима от цигарата ми, насълзени очи, странни акорди, окъсани
струни… Думи, рими, образи, епитети, метафори, звънки, звучни,
стилизирани, фризирани, сладки, нежни, топли и — бездушни. Можете
да прочетете двеста такива стихотворения, затваряте книгата и — нито
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един стих не е останал в паметта ви. Нито една дума. А тия 200
стихотворения са били изплетени от 20 000 думи — една от друга по-
гръмки, по-звънки, по-красиви — формална — поезия. Външна. И
затова бездушна.

Понятието формална поезия напомня веднага поезията на
Николай Лилиев, дето предварително необходимият емоционален
елемент е изстуден до скромния градус на прост мотив — мотив, който
се съдържа обикновено в една само странна и необикновена дума, към
която се прилепят други, сродни по звук думи, за да се получи
желаната плетеница от рими, наречена стихотворение. Стройно,
звучно, плавно — и разплавено до безконечността на ефира — дето
неумолимо зее ужасът на пустотата. Една метрическа постройка от
странни думи и редки рими, без онова вътрешно движение, което
прави поезията поезия и изкуството изкуство: ритъма.

Тук рискуваме да нагазим между телените мрежи на големия
въпрос за форма и съдържание на изкуството. Но разрешението е в
ритъма. Ритъмът изключва самостойното съществувание на форма и
съдържание като две отделни качества на художественото
произведение. Ритъмът съединява форма и съдържание: съдържанието
— идеята — получава израз в ритмически форми. Така възниква при
действителното художествено произведение един спонтанен
организъм, който живее, съществува като нов, самостоятелен факт,
самостойна вещ. Именно — чрез спонтанното свързване на форма и
съдържание под знака на ритъма. Иначе се получава — неизкуство: два
вида неизкуство: съдържание без форма, т.е. проза, и форма без
съдържание, т.е., метрическа плетеница от думи и рими: формална
поезия — без движение, без ритъм, без хармония; и затова —
неизкуство.

Формалната поезия на Николай Лилиев имаше своето
оправдание и смисъл навремето — преди 10–15 години, когато
българската поезия се бореше за език и стих. Но днес, когато език и
стих са вече достатъчно усъвършенствани, такава формална поезия е
безсмислен анахронизъм („Лунни петна“) — само безцелно
прахосничество на готово богатство, само жалко стихоблюдие:
Стратиев, Стубел, Мирчев, Симидов, Далчев, Пантелеев, Йорданов,
Караиванов, Н Дончев и пр, и пр. — още много имена на младежи, па
и на гимназисти: но имената не са важни.
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Не са важни, защото няма разлика помежду им. Всички пишат
еднакво хубави стихове. Всички: не само тия стотина или двеста
младежи, които пишат, а още и хиляди други, които не пишат. Защото
това е така лесно; всичко е готово дадено — стих език, образи,
метафори, теми… Примерът на Николай-Лилиевата поезия, гладка и
фина технически — също както и поезията на Людмил Стоянов (в по-
голямата си част) — е пример, лесен за подражаване. Защото не се
иска нищо; не се иска най-главното: творчество. И ето: днес всеки
гимназист може да пише отлични стихове: гладки, фини, класически;
но четеш и нищо не запомняш. Е ли това поезия? — „Solche Gedichte,
meine Geliebte, konnt ich dir viertansend und einige dichten an einem
Nachmittag bloss“ — казва Рихард Демел: „Такива стихотворения, мила
моя, бих могъл да ти съчиня четири хиляди и повече за един следобед
само…“

И такава е поезията на младите днес. И тя е толкова много — и
те са толкова много, защото днес най-лесната работа е да се пишат
стихове. По-рано литературната работа бе обкръжена от недостъпния
ореол на едно голямо страхопочитание. Литературната работа се
смяташе призвание. Защото тогава литературната работа бе борба —
борба за идеал и съвършенство. Днес такава борба не съществува. И
ето: всеки се чувства призван да бъде поет и писател, да твори
литература, поезия. Дори и обикновеният гимназист.

Характерен симптом на една упадъчна епигонска литература —
на една литературна епоха без цел и идеал — затова и без борба. Не
само без борба — но и без труд. Без труд се пишат днес стихове и това
е така лесно, когато нямаме какво да кажем. Всичко е готово дадено:
теми, стих, език. Не е нужно призвание, нито мисъл — нова, важна
мисъл, която трябва да се каже, — достатъчно е само да имаме
сръчност, известна техническа сръчност. А това може всеки горе-долу
начетен младеж, всеки гимназист. И те пишат — имат смелост да
пишат; пишат, печатат, издават, дори редактират списания —
„младежки списания“… Младежка литература.

Характерен симптом. Тая младежка литература не би имала
смелост да съществува, ако българската литература — изпаднала днес
в ръцете на литературни шарлатани — не бе загубила оня престиж и
авторитетност, които имаше дори преди десет години. Тогава
„младежки списания“ не съществуваха — макар че младежта от онова
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време беше много по-идейна, отколкото днес. Но там е нещастието: че
днес литературната работа е лесна; което значи: профанизирана; което
значи: шаблонизирана. Въпрос на „чалъм“.

* * *

Хризантеми, Теменуги, Маргаритки, Хиацинти, Светли зари,
Лебед, Чайка, Маскарад, Хора, Чернозем, Факел, Фар, Блясъци, Луна,
Орион и тъй нататък — все младежки списания. Последното се казва
напр. Ново звено, издавано от младежи в София; неизвестни имена. Те
чертаят нови задачи — за нова литература, а пишат стари стихове,
също такива, каквито пишат сътрудниците на „Златорог“ и „Хиперион“
— Стратиев, Стубел, Далчев, Панталеев и д-р.:

И тъй нататък. Все хубави стихове. По-хубави от тия на
Карановски, Бабев, Ракитин, Минко Неволин и пр., не по-лоши от
стиховете в премираната сбирка „Лунни петна“. Но дали всички тия
младежи, които дръзко и без угризение на съвестта пишат и печатат
стихове, ще станат поети?

Мост — 16 страници стихове от Атанас Далчев, Д. Панталеев и
Г. Караиванов.

Грубости — 16 страници стихове от Крум Йорданов.
Дали? — Всичко: гладко, униформено, на едно и също ниво, без

собствена индивидуалност, свети, но сгрява: дали?
Поне да имаше малко желание за нещо свое, нещо ново, желание

да се подири — поне да се подири — нов път… Все: видяно и чуто;
познати теми, готови думи. А спасението на българската поезия из
лабиринта на епигонщината е в новия път. Ехо: уви! Ето и нова сбирка
стихове от нов човек:

Ето сенките по пътя
на безгрешна самота — —
— — Всред цъфнали ранни нарциси — —
— — Заспивам в забравени замъци — —
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13 некролози в жълто от Ясен Валковски. Разкошно издание: на
жълта хартия, двуцветен печат, хубава корица — цена 10 лева. Лош
стих, не само без ритъм, но дори и без метрика. Стари, банални
мотиви: скръб, тъга, печал, горест, отчаяние, безверие. Декадентско,
фатално. 13! Некролози. Жълто. Тук и там някои смели образи. Дали
се крие зад тях поет?

Но следват безчислени: „плахи следи“, „безумен възторг“, „болна
усмивка“, „загадъчно примамват и зоват“ — и целият словесен арсенал
на така наречените млади — от Стратиев и Стубел в „Златорог“ до
Далчев и Панталеев в „Хиперион“. Един от тях ни дава подарък тъкмо
за Новата година:

 
Стихотворения от Димитър Симидов. Скромно заглавие и

скромни стихове. И скромна цел: ако е възможно, да се получи
литературната премия за 1923 година. И с пълно право. Защото всичко
в тая сбирка не е по-лошо от повечето работи в сбирката „Лунни
петна“, премирана миналата година:

И ето маха —
от обезлюденото страдание на небесата;
болката на разплакания лунен квадрат —
— — невменяемият труп
на моята изрязана от мукава самоизмама —
— — по скръбния паваж на моята печал —

Далеч зад нас е зимната мечта,
о, ти забрави приказките зимни:
над нас ще звъннат радостните химни
и трепетният зов на пролетта.
 
Аз зная тия пусти брегове
и тоя път към скърби неизвестни.
В душата ми звучат призивни песни
и глас любим назад ме пак зове.
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Ясно е: това не е по-лошо от много стихове на Николай Лилиев
или Людмил Стоянов, или Христо Ясенов („Рицарски замък“, от който
сам поетът се отказва в предговора) — стихове, в които има и
техническо съвършенство, и образи, и меланхолия. То би могло да бъде
написано и от Димитър Симидов, и от Николай Лилиев, и от Людмил
Стоянов, и от Христо Ясенов — също тъй както и от Стратиев, Стубел,
Крум Йорданов и който и да е друг от младата генерация поети. За
нещастие по погрешка на словослагателя в горното стихотворение са
размесени четири куплета, които принадлежат на четири различни
пера — именно: на Симидов, Ник. Лилиев, Людмил Стоянов и Хр.
Ясенов. Но ефектът би бил същият, ако стихотворението беше само от
Симидов: защото в него нищо се не казва; защото думите са тъй
познати и случайни; защото е въпрос на преповторението; защото
всичките куплети на сбирката могат да се наредят в стотина различни
вариации и пермутации — и по тоя начин да се получат още стотина
подобни сбирки; между тях и една сбирка:

„Път“ от Георги Караиванов, издание на д-во „Мост“. Но тоя
„път“ и тоя „мост“ не водят наникъде, защото Г. Караиванов стои на
едно място и гледа от „прозореца“ някакви „сенки“, паднали „през
облак“. Всичко е много хубаво. Но лошото е там, че такива стихове
стоят в латентно състояние, в самия гол речник на българския език. И
те не обогатяват съкровищницата на българската поезия именно за
това, че стоят готови в самия гол речник на българския език; за това —
че (momento!) са просто сръчно манипулирани с думи и рими. А —
momento! — днес това е така лесно.

 
Аз дебнех сенките на ведър сън
сред зноен ден, сред трепнала омара,
душа ми не облъхна сватбен звън,
но не угасна скръбната ми вяра.
 
Отдавна жива пролет е навън
и птица пее в ширните простори,
а аз лежа без радост и без сън
и няма кой вратата да отвори.
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Главният отличителен белег на изкуството — казва Реми де
Гурмон — е новотата. А това липсва на всички лирически стихове,
които се пишат и печатат днес в България: новотата. Сред отегчението
на тая банално-сладка и шаблонно-гладка лирика човек е петимен да
чуе поне един вик, който да пробие над общото унисонно тананикане
от „безкрайна жал“, „нечакана печал“, „сглъхнала надежда“, „хладни
крила“, „мраморни чела“, „устни безгрешни“, „сълзи безутешни“ и т.н.
Всичко е така гладко, така уравновесено, така „под сурдинка“ — сякаш
нарочно нагодено да не смути спокойното пищеварение на буржоата,
който обича „да си прочита нещичко“ след добрия обед… И какво
друго би могло да бъде буржоазна поезия освен тази поезия на сладки
тонове, рими и съзвучия, която гали ухото и приспива душата? Тази
поезия, която нищо не казва и затова не тревожи: тъкмо за вкуса на
добрия буржоа, който желае едно само: да не бъде тревожен. А
изкуството е тревога; и колко далеч е от изкуството подобна поезия на
сладки тонове, рими и съзвучия! Такава поезия без вик! А вик е нужен
на днешната българска лирика, за да се събуди тя от мъртвешкия сън, в
който я приспиват младите поети от няколко години насам. Нужно е
стряскване от сън! Вик. Тревога. Макар и толкова само, колкото я има
в Нула, хулигански елегии от Н. Янтар. Едно поне достойнство има тая
малка книжка от 8 стихотворения: смелостта да се излезе навън от
пътя, от пътя на казионния шаблон, из който вървят всички. Смело и
необмислено. Дръзко. Като вик:

— — отново да здрависаш дружелюбно Дявола…

Да слушаш твоя брат
Авела
да пей „Осанна Вишних!“
и да се смееш,
и вместо към причастие
да извърнеш твоята уста
готова
да псува, да псува
или внезапно
да се преобразиш
дете —
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Или:

Лошо. Но много по-хубаво от ония гладки, сладки строфи, които
се втръсват от сладост. Грубо. Сурово. Варварско. Но ново.
Българската поезия има нужда от оварваряване. От сурови сокове, в
които има първобитен живот — за да и дадат живот. Да влеят живот на
„мъртвата поезия“. В „Нула“ има такъв варваризъм. Макар и имитиран
от чужди образци; макар и безформен още.

Но уморени от толкова много господа в изгладени и изчеткани
официално черни дрехи, толкова поети с бледи чела, минъорни
погледи и устни с печална усмивка, ний желаем да видим днес
варвари, хулигани, печенеги — с пламък в очите и с железни зъби.
Варвари, нова раса — която да блее нова кръв на българската поезия.

о, медиум на бялата невинност,
който мъдро написва:
О.

— — а в небето
един бивш градоначалник
нервничи,
плюе звездни храчки по лазурния паркет
— — но най-сетне,
— — господин докторе,
определете ми диоптъра
и аз искам да видя
слънцето
най-сетне!
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom

	Заглавна страница
	Основен текст
	Заслуги

