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На Криво село всичко му беше криво. Криво беше седнало, някак
си, над и в каньона. Ако не беше село, а човек — я крак щеше да му се
схване, я да му изтръпне нещо друго. Улиците криви, криви, ако бяха
като на човек, няма начин да няма преплитане на червата. Добре, че
липсват тротоари, кой знае колко криви ще да са.

Така и не се намери, що годе, научно обяснение, защо и
дърветата растяха все накриво. Стълбовете за електриките ги побиваха
прави, как ги побиваха, още на другия ден заприличваха на криви
гвоздеи.

Къщите — и те, криви, криви, едни от старост, а новите още от
проектантската ги калъпеха: „… да не се късат от околната среда и
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хармонично да се вписват в същата!“. Естествено, към къщите спадаха
кривите покриви, кривите улуци, прозорци, комини, ромбоидните
врати и трапецовидните тераси.

Другото остави — ами и усмивките на хората бяха криви.
Кръстовете им и те, под нам’ колко си градуса, подпрени на още по-
криви тояжки и бастуни.

Сметките, също така, излизаха криви, независимо със или без
кръчмар са правени. То и кръчмарят беше от най-кривите, в най-
различни отношения.

Както и да погледнем на фактите, каквото и да си говорим — все
някой им беше крив на хората. Затова си носеха капите накривени.

Най-кривото нещо, по общо мнение, беше площадът. Единият му
край беше изхендрен ей там, чак горе, на завоя; другият му край — ей
тука, долу до моста. Всички кривотии се вливаха по най-крив начин в
площада и по наклонената плоскост се измандахерцваха точно под
стряхата на Кметството, преди да се доизмандахерцат до моста и оттам
да цопнат в реката, а тя от своя страна да ги отнесе криво-ляво към
нещо, не чак толкова кривонделесто.

Стряхата на Кметството беше дълга колкото цялото Кметство, че
и стърчеше от двете му страни. Под нея Централната пейка беше също
така дълга, но не стърчеше, а си беше по-къса от Кметството. Беше
правена със седем чифта крака, да понася всички дядки, които
дежуреха по нея и пак да си е права. Четиритях чифта някъде се
запиляха и пейката, както всичко друго, се разкривуца и вече: „…
добре се вписваше в околната среда“. Въпреки това, пак си понасяше
проектното натоварване от максимален брой дядки. Навярно затова
спомагаха тояжките и бастуните, застопорени между шепите и брадите
от едната страна и майката Земя — от другата. Погледната отстрани,
пейката приличаше на стоножка. Един просветен младеж, случайно
отбил се в селото (ако може да се нарече „случайно“ денят за
получаване на пенсията на дядо му) я беше оприличил на състезателна
лодка по академично гребане, по Темза, от отбора на Кеймбридж. И
беше добавил, че дядките оставяли впечатление, че не гребат
синхронно.

Може и да не гребяха синхронно, но в постоянното им
присъствие, по всяко време на деня, през всички сезони и разни
социални катаклизми, винаги се долавяше синхрон в заетостта на
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пейката. В студ, пек, в такова и онакова време, винаги имаше кворум и
готовност за даване на безплатна информация, е — малко изкривена,
разбира се.

Никоя преминаваща булка, независимо от възрастовата ѝ група и
лицеприятност, не можеше да се оплаче, че не е била добре и от
всякъде огледана и преценена. Винаги се отчиташе кавалерски, че не
всичко им е криво на булките, а ако все пак има нещо криво, ще е
някак си приятно заоблено.

Дяд’Поетко (по паспорт — Петко) беше един слънчев лъч в
кривите делници на съселяните си. Навремето бил напластил две дози
сено на каруцата си и отгоре изглеждал като някакъв космонавт. На
един от многото криви бабуни изпаднал в безтегловност и аварийно се
приземил.

След него и върху него се приземила и копата сено, като кривата
вила (навярно му имала зъб), използвала суматохата и го храснала там,
където би трябвало да е скафандърът. Оттогава дяд’Поетко покрай,
другите си кривици, придобил и една, сравнително симпатична —
започнал да говори в рими. В случаите, макар и редки, когато не
предозираше тази си придобивка и не досаждаше, беше желан
събеседник и една от атракциите.

Дяд’Поетко се спускаше с повишено внимание от горната Лява
кривина, вля се в площада и нямаше начин след броени мигове да не
се изтътразули до Постоянното присъствие. То вече го очакваше с
повишено нетърпение, тъй като имаше луфт в дневния ред. Очакваше
се и дяд’Дорчо, който като някакъв огледален образ на дяд’Поетко, се
спускаше, също с повишено внимание от горната Дясна кривина, също
се вля в площада и нямаше начин, също след броени мигове, да не се
изтътразули до чакащите ги.

Постоянното присъствие отчете, че и двамата финишираха в
синхрон.

— Здравейте, женени ергени! — рече дяд’Дорчо.
— На тояжки подпрени! — уточни дяд’Поетко. — Кажете нещо,

ама вещо!
— Знаете ли кое е най-дългото Нещо, дето си дрънка ли, дрънка?
— Тази пейка, както сме я накацали като някой боулинг от

пенции, без компенцации…
— Дърти инфлации! — уточни дяд’Поетко.
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— Какъв боулинг? — Дяд’Съби все нещо не разбираше.
— Навремето беше кегелбан; кой де мине, брули.
— Два кегела съвсем се отбрулиха…
— Има още хляб у нас…
— У нас има, ама за нас няма…
— Стига черни мисли! Дяд’Поетко, нещо ново съчини ли?
— Ща неща — три неща!
— Давай първото нещо! — хорово заръча Постоянното

присъствие.

— Първото нещо, много диетично, бе! — преглътна дяд’Минчо.
— Давай второто нещо, ама вещо! — с неговите камъни… го поощри
той.

— Брей, тази протестна! Наближава пладне…
— Дай нещо оптимистично…
— Стига звезди по пладне!
— От мен да мине, дяд’Тине:

Яжте мармалади, яжте сарфалади,
яжте и суджуци, дълги кат’ улуци,
зеле с пражоли, с вина, кока коли,
разни вкусотии — пресни карантии!
Яжте цял зима… ако има.

Звезди на небето, звезди на екрана,
звезди на нагона, звезди на пагона;
звезди по пладне, къде както падне…

И бате ми Гошо, и свако ми Тошо,
и стринка ми Гинка, и леля ме Тинка,
и чичо ми Пенчо, и вуйчо ми Генчо,
и джинса на Лалю, родата на Валю,
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Постоянното присъствие беше впечатлено. Дяд’Поетко ставаше
все по-ангажиран поет, напипваше пулса на времето. Време беше да му
отклонят вниманието, да не предозира и да не развали хубавото
впечатление. Но — внимателно! Всички дядки бяха докачливи.

Дяд’Дипломатко се зае с тази мисия:
— Искам мнение по сложен въпрос. Тази дамаджанка е с едно

възрастно винце, за такива като нас — в напреднала младост. Като
отпивам от него, ми се привижда, че много от кривините в Криво село,
някак си се оправят или нещо греша. Опитайте и кажете!

— Ха, наздраве!
— Давай без чаши, нали сме наши! — не издържа дяд’Поетко.
В Криво село имаше много неща за оправяне.
Отваряше се работа абсолютно за всички, без изключение; и да

се намери научно обяснение.
Бруленият кегелбан заплава — не дотам синхронно, по своята си

Темза.
 

Февруари 1997 г.

на свата Иван, на Пенин Драган,
на Хубава Мара — цяла камара!
И всите сме наши! Не мож’ни уплаши!
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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