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— Какво щеше да направиш, ако знаеше, че няма да има утре?
— Какво бих направила? Сериозно ли говориш?
— Да, напълно сериозно.
— Не зная. Не съм мислила.
Той си наля кафе. Отзад на килима в дневната двете момичета си

играеха с кубчета в светлината на зелените ветроупорни фенери. Във
вечерния въздух се долавяше приятен свеж аромат на прясно сварено
кафе.

— Е, по-добре започни да мислиш — каза той.
— Сериозно?
Той кимна.
— Война.
Той поклати глава.
— Значи не водородна бомба? Или атомна?
— Не.
— Или бактериологично оръжие?
— Не, нищо от този род — каза той, разбъркваше бавно кафето

си. — Да кажем просто, че е време да затворим книгата.
— Май не разбирам.
— Честно казано, и аз. Просто имам такова усещане. Понякога се

плаша, а друг път не изпитвам абсолютно никакъв страх, а само
спокойствие. — Погледна момичетата и златистите им коси, блестящи
на светлината на фенерите. — Не споделих с теб. За първи път се
появи преди четири вечери.

— Кое?
— Сънят. Сънувах, че всичко ще свърши и някакъв глас ми казва,

че наистина е така. Напълно непознат глас, но въпреки това глас.
Казва, че всичко на Земята ще свърши. На сутринта почти забравих, а
после отидох на работа и гледам — Стен Уилис се взира през
прозореца по никое време. Питам го — какво си се замислил, Стен? А
той ми отговаря — снощи сънувах странен сън. И преди още да успее
да ми разкаже, разбрах що за сън е било. Можех и аз да му го разкажа,
но той го направи, а аз слушах.

— Същият сън ли?
— Същият. Казах му, че и аз съм го сънувал. Като че ли не се

изненада. Всъщност дори се отпусна. После зарязахме всичко и
започнахме да обикаляме из офиса. Без изобщо да се наговаряме. Не
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си казахме — хайде да се поразходим. Просто си обикаляхме и
забелязахме кои са забили нос в бюрата си, други си разглеждат ръцете
или са се вторачили през прозорците. Поговорих с неколцина. Стен
също.

— И всички ли са го сънували?
— Всички. Абсолютно същият сън, до най-малката подробност.
— Вярваш ли му?
— Да. Никога не съм бил по-сигурен.
— И кога ще настъпи? Имам предвид края на света.
— За нас — по някое време през нощта, а после и по останалия

свят, когато нощта настъпи и там. За двайсет и четири часа общо.
Известно време седяха, без да докосват кафето си. После бавно

вдигнаха чаши и отпиха, гледаха се в очите.
— Заслужили ли сме го? — каза тя.
— Не става въпрос за това дали сме го заслужили, или не.

Просто не се е получило. Забелязвам, че дори не възрази на всичко
това. Защо?

— Предполагам, защото си имам причина — каза тя.
— Същата като на всички в офиса ли?
Тя бавно кимна.
— Не исках да казвам. Случи се нощес. И днес жените от

квартала си споделяха една на друга. Сънували същия сън. Помислих
си, че е просто съвпадение. — Тя вдигна вечерния вестник. — А тук
нищо не пише.

— Всички знаят, така че не е нужно.
Облегна се назад в стола си, без да сваля очи от нея.
— Боиш ли се?
— Не. Винаги съм си мислила, че ще ме е страх, но явно съм се

лъгала.
— А къде е така нареченият инстинкт за самосъхранение, за

който се говори толкова много?
— Не зная. Човек не се вълнува особено, когато усеща, че има

логика. В това има логика. Само това би трябвало да се очаква от
начина, по който живеехме.

— Е, все пак не бяхме чак толкова лоши.
— Не, но не бяхме и невероятно добри. Сигурно в това е

проблемът — не изпъквахме с нищо, просто си бяхме самите ние,
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докато огромна част от света бе заета да върши какви ли не ужасии.
Момичетата се смееха в гостната.
— Винаги съм си мислил, че в подобна ситуация хората ще

пищят по улиците.
— Едва ли. За истински неща не се пищи.
— Знаеш ли, нищо няма да ми липсва, освен ти и момичетата.

Никога не съм харесвал градовете, работата си и каквото и да било,
освен вас трите. За нищо няма да съжалявам, освен може би за
промяната на времето, за чаша ледена вода в горещ ден, а може би и за
спането. Странно, как изобщо можем да седим и да говорим по такъв
начин?

— Защото нищо друго не може да се направи.
— Така е, разбира се. Ако можеше, щяхме да го правим. Сигурно

за първи път в историята на света всеки знае със сигурност какво
точно ще прави през нощта.

— Интересно какво ли ще правят другите тази вечер, през
следващите няколко часа.

— Сигурно ще идат на кино, ще слушат радио, ще гледат
телевизия, ще играят карти, ще сложат децата да спят и те самите ще
си легнат — както винаги.

— В известен смисъл може да е повод за гордост — както
винаги.

Помълчаха известно време, после той си сипа още малко кафе.
— Как мислиш, защо именно днес?
— Защото така.
— Защо не някоя друга нощ в миналия век, или преди пет века,

преди хилядолетие?
— Може би защото никога досега не е имало деветнайсети

октомври хиляда деветстотин шейсет и девета, а ето че сега е
настъпил. Защото тази дата означава повече от всяка друга; защото
това е годината, в която нещата са такива, каквито са по цял свят, и
затова настъпва краят.

— Тази нощ над океана и в двете посоки летят бомбардировачи,
които никога вече няма да видят суша.

— Това е част от причината.
— Е — каза той, докато ставаше, — какво следва? Ще измием ли

съдовете?
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Измиха съдовете и ги прибраха по-прилежно от обичайното. В
осем и половина момичетата бяха сложени да спят, бяха целунати за
лека нощ, мъничките нощни лампи край леглата им бяха запалени, а
вратата — оставена открехната.

— Чудя се… — каза съпругът на излизане от спалнята, поспря с
лулата си в ръка и хвърли поглед назад.

— Какво?
— Дали да затворим вратата, или да я оставим малко по-широко

отворена, за да влиза повечко светлина.
— Аз пък се чудя дали и децата не знаят.
— Не, разбира се, че не.
Седяха, четоха вестници, разговаряха, послушаха малко музика

по радиото, после седяха пред камината и гледаха въглените, докато
часовникът отброяваше — десет и половина, единайсет, единайсет и
половина. Мислеха си за всички други хора по света, които прекарваха
вечерта си всеки по свой начин.

— Е… — каза най-сетне той.
Целуна дълго жена си.
— Е, поне бяхме добри един за друг.
— Искаш ли да поплачеш? — попита той.
— Не.
Обиколиха къщата, изгасиха лампите, отидоха в спалнята,

съблякоха се в прохладната тъмнина и дръпнаха завивките.
— Чаршафите са толкова свежи и приятни.
— Уморена съм.
— Всички сме уморени.
Легнаха си.
— Един момент — каза тя.
Чу я как става от леглото и отива в кухнята. Миг по-късно се

върна.
— Чешмата капеше — обясни тя.
Нещо във всичко това бе тъй смешно, че той не успя да се

сдържи.
Тя се разсмя с него, даваше си сметка, че постъпката й наистина

е смешна. Накрая спряха и останаха да лежат в прохладното легло,
преплели пръсти, допрели глава до глава.

— Лека нощ — каза след малко той.
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— Лека нощ — отвърна тя.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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