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Тридесет години около името и творчеството на Георги Марков е
наложено мълчаливо табу.

Онези, които във времето на „Промяната“ бяха около 30-те, едва
ли са чували и знаят кой е Георги Марков. „Зашумя се“ около него,
когато започна обследването за загадъчната му смърт на лондонския
мост „Уотърлу“ през септември 1978 г. А смъртта му беше логична,
съвсем по законите на тоталитарното общество: нарушаваш каноните,
разбулваш тайните на властта, разрушаваш канонизираното „робство“
и затова Сталиновата мяра „има човек — има проблем, няма човек —
няма проблем“ се въвежда в действие.

Книгата му — „Портретът на моя двойник“, излиза през 1966 г., а
след 1969 г., когато писателят емигрира от България и е осъден задочно
на 6 години лишаване от свобода, е само премълчана от критиката, но
е една от арестуваните книги, през всичките 130 години, книга, която и
до ден-днешен е в специалния фонд.

И трите новели — „Празното пространство“, „Санаториумът на
доктор Господов“ и „Портретът на моя двойник“ — са обединени от
една обща тревога, обсебила съзнанието — тревогата за безпътицата,
за бавното погиване на творческите сили и безметежното
съществуване на човека.
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ЗОЯ АНДОНОВА
ВРЕМЕТО НАБЛЮДАВА ЧОВЕШКИТЕ

ЗРЕЛИЩА

Тридесет години около името и творчеството на Георги Марков е
наложено мълчаливо табу. Табу, което никой не смееше да наруши.
Онези, които във времето на „Промяната“ бяха около 30-те, едва ли са
чували и знаели, кой е Георги Марков. „Зашумя се“ около него, когато
започна обследването за загадъчната му смърт на лондонския мост
„Уотърлу“, през септември 1978 г. А смъртта му беше логична, съвсем
по законите на тоталитарното общество: нарушаваш каноните,
разбулваш тайните на властта, разрушаваш канонизираното „робство“
и затова Сталиновата мяра „има човек — има проблем, няма човек —
няма проблем“ се въвежда в действие. Друг е въпроса, че поводът —
„Задочните репортажи“ излъчвани по „Свободна Европа“ бяха
поръчкова работа и не са истинския облик на родината му, ни на
твореца и писателя Георги Марков.

Книгата му — „Портретът на моя двойник“, излиза през 1966 г., а
след 1969 г., когато писателят емигрира от България и е осъден задочно
на 6 години лишаване от свобода, е не само премълчана от критиката,
но е една от арестуваните книги, през всичките тези 30 години, книга,
която и до ден-днешен стои в специалния фонд.

Дългото мълчание възцарило се около творбите на Георги
Марков е само едно от човешките зрелища, които преживяхме.
Годините не заличиха силата на словото, на истинското слово.
Преминало през мълчанието, словото на писателя идва днес още по-
мощно и по-завладяващо и показва стойността на таланта му.

И трите новели — „Празното пространство“, „Санаториумът на
доктор Господов“ и „Портретът на моя двойник“ — са обединени от
една обща тревога, обсебила съзнанието му — тревогата за
безпътицата, за бавно погиване на творческите сили и безметежното
съществуване на човека.



4

Разбира се, във всяка една от тях Георги Марков усложнява
проблематиката и се е придържал към правилото — писателят е съвест
и коректив на времето, в което живее. И затова във всяка от новелите
той присъства с ясната си позиция на онова което го няма, което го
гложди ежедневно, което изсмуква силите му и го превръща в едно
нищо. А има ли нещо по-страшно от нищото. Ето например как
главният герой от новелата — Илиев вижда собственото си
съществуване: „Одевешната идея да намери успокоение и разбиране
чрез доказване на общата безмисленост сама изчезна в призрачната
атмосфера на канала. Богатите възможности за спасителни символи
(водата върви — аз вървя, светът е мръсен — аз съм мръсен, всички
течем по канали…), които околната картина му беше предложила, с
което може би му беше харесала, постепенно изчезнаха нелепи,
празни.“ Празни са всички амбиции на Илиев. Тези амбиции, които
водят към корена, но и към върха. Затова главният му герой не
случайно е конструктор, конструктор, призван да сътвори новото. Но
той е безсилен поставен в атмосферата на средата, в която съществува.

Всеки полет на духа идва и си отива, погива в сивото ежедневие,
което превръща човека в животно. Само единствено самобичуващото
се съзнание гложди отвътре Илиев, кара го да се самообвинява, да
вижда онова което го прави умиращо и нищо не оставащо след себе си
животно. Нещо повече: — бездетството на него и жена му е също един
символ, една закодирана истина, че нищо няма да се случи, че такива
като Илиев и неговите колеги — Професорът и Докторът на
техническите науки ще погинат. Безнадежността не само в социален,
но и в личен план още по-драстично е заложена в образа на стареца,
който Илиев нарича клоун. Той чака своята смърт, не роптае срещу
изневярата на по-младата си съпруга, но се гордее, че поне е бил
истински мъж. Нещо с което Илиев не може да се похвали.

Песимизмът обаче, не е основният тон на новелите. Контрапункт
винаги е онова, което трайно е просъществувало. В новелата
„Празното пространство“ — това е Сомов, пак конструктор, но сраснал
се здраво със своите корени, богат на идеи, богат на дом, семейство и
деца. Проблясъкът на доброто, на вечното писателят вижда в хората на
истинското дело, в хората свързани здраво с рода си. И не от
сантиментално чувство той търси опора в корените си. По-никой



5

начин. Този мотив преди това силно и вълнуващо го срещаме и в
книгата му „Жените на Вършава“ в лицето на стареца Йорго.

Още по-изобличителна, още по-силна е новелата „Санаториумът
на доктор Господов“. Тук, като че смъртта на осемнадесет годишното
момиче-партизанка донесено не се знае от кой в санаториума на
обречените, е символ на напразно погиналия живот за идея (т.е.
социалистическа), която едва ли може да се реализира, да стане
действителност. Много преди девойката да се появи в санаториума,
писателят очертал разслоението в обществото, чрез микросредата —
шестимата умиращи, които пред своята собствена смърт си остават
различни по светоглед, ценностна система и лични интереси.
Потресаущите истини изречени от героите на новелата непременно
предизвикват асоциации, връщат ни към днешния ден.

И последната новела „Портретът на моя двойник“ извиква още
по-крещящата нужда за преоценка на събитията и процесите в
динамиката на днешния ден: ще повторим ли онова което беше
слабост, а после язва на социалния ни живот? Ще приемем ли животът
ни да се превърне отново в игра на покер, в която свестният и
почтеният, е нужен за декор, за внушаващо доверие, а мошеникът,
търгашът, сребролюбецът печелещ по нечестен начин да живее за
сметка на другите. Ще успеем ли да опазим човещината, любовта,
уважението към труда, към творческата сила на духа, към свободата на
словото.

Изпълнена с множество асоциации и символи, написана с
чувство за мяра и философски размисли, книгата на Георги Марков не
може да не намери своя читател. И аз вярвам в това!
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ПРАЗНОТО ПРОСТРАНСТВО

Беше стоял дълго на прозореца срещу двете тополи, тези млади
гиганти, които стърчаха над цялата околност. Беше гледал игривото,
ритмично люлеене на върховете, тромавото поклащане на ниските
оголени клони, лъскавата нежна кора на стъблата, изприщена тук-там
от малки рани, които показваха местата на неродените клони, трайни,
разрастващи се спомени за умрели зародиши, застинали в безкрайното
време на своето появяване.

Беше си представял движението на соковете (невидимите
потоци), които отиваха нагоре като по булевард и почти не се вливаха в
малките улички долу, както не бяха отделили нито капка на обречените
зародиши, за да предопределят съществуването, полусъществуването и
несъществуването. Едновременно си представяше буйния растеж на
клетките по върха на стъблата, неудържимото им размножаване и
стремителна страст и малко под тях повяхването, тихото умиране,
изсъхването. Беше си помислил, че всъщност това е някакъв закон на
движението нагоре.

От силния напор на вятъра голямата топола се огъваше и
засланяше по-малката топола. Те допираха клоните си леко, с
непохватна нежност, учудени от неочакваната възможност да се
приближат, да сплетат клоните си така, както биха сплели корените си.

Зад тях бавно течеше празното пространство на небето,
белезникаво мъртвило, което от време на време се разкъсваше от
живачния блясък на плененото слънце.

Това усещане му беше познато. Той чувствуваше
предопределената самота на тялото си, безумното усилие на гръбнака
да поддържа безсмисленото състояние, отмереното биене на пулса и
гниещата тишина, която изпълва слуха със спомените за разни звуци,
като викове, долетели от задгробния живот, и бавното вцепенение на
мисълта, съзнала собствената си невъзможност в празното
пространство…
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До преди това беше треперал, внезапно разсъблечен, гол под
студения вятър, с онази неудържимост на трескавия човек, който няма
где да се подслони и завие. Беше се видял като озлочестен нещастник,
обзет от сантиментално съзнание на своята безпомощност, умоляващо
жалък с амбициите си и този болезнено съзнаван гърч на завистта,
който крещеше:

— А аз!
Празното пространство насмешливо мълчеше, за да настъпи

смирение и разкаяние. Но при амбициозния човек разкаянието се
превръща в самообвинение, защото характерът непрестанно изнасилва
истините.

„Ето — беше си казал той, — единственото, което ми остава, е да
седя и да работя. И в този момент трябва да правя това, а не мога!
Много искам, имам най-голямото желание, готов съм да умра, но да
направя нещо, а не започвам, защото знам, че няма да мога! Не става
въпрос за неувереност, та аз съм бил винаги уверен, повече, отколкото
трябва, чувствувал съм се сигурен, но сега съзнавам, че желанието е
едно, а възможностите са друго, но не искам да призная, защото ме
боли…“

После небето беше потъмняло. Вятърът продължи да напира и
двете тополи продължиха да се стремят една към друга. Чуваше се
свистенето, познатият писък на клоните, ту усилващ, ту отслабващ.

До него жена му кротко спеше. Беше допряла глава на рамото му,
той усещаше струята на дъха й, бавното ритмично вливане на нейната
топлина в него.

„Ние двамата! — мислеше си той. — Какво представляваме ние
двамата? За какво сме се събрали под този юрган? Свързва ни само
един навик и нищо друго! Ние и двамата го съзнаваме и затова така
често се ненавиждаме, всеки смята, че е измамен от другия, че е
проиграл живота си заради другия, че трябва да бъде обезщетен! Не се
разбираме и не желаем да се разбираме! Навикът ни е лишил от всяка
новост, от всяка свежест, ние не се виждаме, колкото и да се гледаме,
съществуваме у дома като прастари портрети, с които всички са
свикнали и от години никой не е погледнал. Ние сме двама стареещи
скопци, принудени да живеят под един покрив, отвърнати един от друг
заради взаимната си неспособност…“
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Тя дишаше равномерно, дълбоко, в състояние на тежка
непробудност и това го дразнеше. Той виждаше във всичко нейната
себичност, даже в спането.

— Какво ти е? — беше го попитала вечерта, докато стоеше пред
огледалото и масажираше лицето си.

— Работа — отвърна той, и продължи да прелистя книжата по
бюрото си.

— Всеки работи — каза тя фразата, която бе казвала хиляди
пъти.

Илиев беше замълчал. Жена му продължаваше да масажира
лицето си пред огледалото. Друг път не можеше да понася това
безкрайно пляскане с пръсти по бузите, тази барабанена игра, осветена
от равния блясък на очите, пропита от женски фанатизъм и глупост.
Искаше да й извика.

„И да се пляскаш, и да не се пляскаш, ти си на тридесет и пет
години, бръчките под очите ти се виждат от един километър, кожата на
ръцете ти лъщи и вените на краката ти вече синеят!“

Тази вечер не я забелязваше.
— Можеше да излезем някъде — беше казала тя за милионен

път. — Не ми се седи тука!
— Излез! — отвърна той, зарадван, че наистина ще се махне,

няма да го угнетява с присъствието си, с движението си, дори със
съществуването си.

През последните години на техния безкраен брак беше забелязал
как все по-силен и неутолим става нейният стремеж да разнообрази
живота си, да се случи нещо, да изживее нещо интересно, непременно
приятно. Заплахата на старостта я тласкаше към безскрупулни
надежди, но тя беше страхлива, твърде много я обременяваше
положението, което не би желала да пожертвува. В края на краищата
всичко си оставаше вечерно въздишане по пропуснатия ден. И
баналната неудовлетвореност на всички жени.

„Бога ми — казваше той със злорадство, — те цял живот се
стремят да получат това, което природата им е отнела й никога няма да
им даде. Те не искат да се помирят, че не могат да бъдат мъже!“

Тя продължаваше да стои пред огледалото, а той напразно се
опитваше да се съсредоточи. Никога до тази вечер не беше изпитвал
такава необходимост да остане сам, да се отдели от всички моменти на
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всекидневието, да спре потоците на всички външни усещания,
досадното жужене на дребни насекомни мисли и да реши. Той
вярваше, че спокойствието ще му донесе разбирането, макар и да
съзнаваше, че няма нищо за разбиране.

„Трябва да помисля и да реша!“ — беше си казал той с неясното
намерение да действува, да извърши някакви промени в живота си, от
които нататък всичко щеше да бъде ново.

— Бъди така добър да ме откараш! — каза тя, докато поставяше
аркансил на миглите си. После идваше ред на туша, петнадесет минути
полуидиотски физиономии, от които трябваше да остане възможно
най-привлекателна.

— Добре — отвърна той. Да може да я откара някъде, откъдето
няма да се върне.

После трябваше да гледа ужасния процес на обличането. Тя
доста се колеба с кои обувки да излезе, смени чорапите, после отново
обувките и отново чорапите, а той си мислеше, че тя нарочно го
измъчва и се наслаждава на нервите му. Беше му отвратително да гледа
закопчаването на жартиерите, непоносимата голота на познатото тяло
и неспокойните изпитателни погледи, които проверяваха всичко в
огледалото. Той мълчаливо я ругаеше, наричаше я с най-обидни имена,
радваше се, че въпреки фантастичните й усилия тя не е това, което
преди години представляваше, че инстинктите я правят смешна…

В колата мълчаха. Това беше обичайното им състояние, техните
думи нямаха съдържание, дори информациите бяха вяли и
опустошени, а интересът принудителен. Всички опити да говорят за
нещо винаги отиваха в задънената улица на познатите, неизменните
заключения. Те представляваха двама затворници, осъдени на
доживотен затвор. Съвместност, която е равносилна на смъртна
присъда, тъй като бяха умрели всички взаимни движения на мисли и
на чувства, както и на всички възможности да се родят помежду им
нови интереси.

Пред хората възпитанието ги заставяше да симулират почтителна
взаимност.

В колата той си мислеше:
„Дори не ме попита какво става с мене! (А тя вече го беше

питала.) Все едно й е, както и на мене ми е все едно къде отива, какво
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ще прави, кога ще се върне и не би могло да бъде другояче! Ние
двамата един с друг, един до друг…“

Тя седеше до него като манекен, винаги заела някаква поза, която
трябваше да предизвиква външното внимание. Илиев си мислеше, че
жена му непрестанно съзерцава позата си и се самонаслаждава. На
кръстовките и пред светофарите, където колата спираше и където
уличните лампи осветяваха лицето й, тя сякаш се превръщаше в
истински паметник на женско достолепие и снизходителна важност.
Той улавяше погледите на младите момичета по тротоарите, които се
взираха в нея, ония характерни женски погледи, пълни с любопитство
и върл антагонизъм.

„Какво правя? Къде отивам? Защо отивам? Какво търси тя до
мене?“ — отведнъж се беше попитал той, много засрамен, че дори в
тази решителна и съдбоносна вечер трябваше да играе ролята на
шофьор, който развежда скучаещата си жена.

Беше я оставил пред входа на някаква приятелка и веднага
подкара колата към дома. Караше с голяма скорост, което го
приближаваше към познатото ново състояние, изпълнено с възбуда и
раздразнение. Илиев продължаваше да си вярва, че може би наистина
нещо ще се промени, без да подозира, че се отнася към тази промяна
като към тайнство, което трябваше да се осъществява от някакви
външни сили. Сляпа вяра или романтично увлечение, което го превзе
със твоята свежест. И той бързаше.

Живееха в крайградска къща, на горния етаж, точно срещу двете
тополи. Долният етаж принадлежеше на цирков артист и жена му. Той
беше пенсионер, бивш клоун, когото децата преди петдесет години си
спомняха. Жена му, много по-млада, бе приела това съжителство с
определена цел. Трябваше да се грижи за стареца до смъртта му, след
което наследяваше апартамента, място в Бояна и имуществото му.
Сделка, обвързана със сигурността на брака.

Илиев мина покрай светналите прозорци. Бившият клоун, както
обикновено, седеше в кухнята и пишеше тото-фишове или стихове.
Това бяха увлечения, на които се отдаваше страстно, въпреки че нито
печелеше на тотото, нито печатаха стиховете му, въпреки че в
разкапаното му от някаква болест тяло почти нямаше сили. Жена му
очевидно отсъствуваше. Тя излизаше всяка вечер с любовника си, за
когото смяташе да се омъжи след смъртта на стареца. Отначало беше
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спазвала приличие, но животът на стария клоун прекали със своята
продължителност. Той ревнуваше, плачеше пред Илиев с хълцане и
ридание и тогава лицето му много напомняше на гримирания някога
клоун, смешна идея, обляна с много сълзи.

Илиев изкачваше стълбите и си мислеше:
„В къщата сме само той и аз, само аз и той!“
Тази еднаквост му се стори предизвикателно символична,

предопределен и многозначителен момент от неговия живот.
„И аз съм клоун, но за съжаление не толкова стар!“ — би извикал

той, ако не се страхуваше от подобна откровеност.
Влезе тихо, съблече се и превъртя ключа.
Светлината струеше от ъглите на стените, измъчена, насила

доведена светлина, която нямаше нищо общо с крещящото сияние на
онази, другата лампа, която той виждаше в паметта си като привързано
с жица слънце… над главата на детето. То препускаше из единствената
стая, залиташе и като че ли всеки момент щеше да падне. Много беше
жизнено, смело дете, което се катереше навсякъде, събаряше всичко и
не се боеше от чуждите погледи.

— Хей! — извика то и се покатери върху колената на Илиев.
Като усещаше пъргавината и силата на малките мускули, той го

повдигна, обзет от непознатата нежност, че държи в ръцете си дете. То
го загледа подозрително, подразни се от ласките му и отведнъж се
изплези. Илиев се засмя и го целуна.

— Хей! — извика то, засегнато от своеволието на възрастния. —
Пусни ме! — И размърда енергично рамената си. Приличаше на
пърхащо животинче, което знае силата си и слабостта на възрастните
към него.

После пак запрепуска из стаята, спря се пред вратата, опита се да
достигне дръжката, но не успя, подскочи и пак не успя. Обърна се и
загледа госта. Гледаше го втренчено, сякаш искаше да му внуши
сериозността на цялото положение.

Илиев също го наблюдаваше. Тези подвижни тъмни очи, които
отразяваха светлината на всяко намерение, бликнало с лекота,
самородно, с безусилното спокойствие на устните, които можеха да
оформят всякакви звуци, с подкупващите трапчинки на бузите, винаги
приготвени за смях, и разширените ноздри с тяхното тежко, осезаемо
дишане, цялата сумтяща сила на младия организъм, която го превръща
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в непрестайно движение и шум, всичко това напомняше познатото
лице на бащата.

Тази прилика на два спомена отново го върна към вчерашното
особено чувство, неопределено и всеобхватно. То идеше с отваляващия
страх на онзи тъй символичен сън, който Илиев още не можеше да
проумее. Някой кръвожаден и жесток го гонеше по билото на
планината, а той не смееше да се обърне. Нищо не виждаше, светът
нямаше нито цвят, нито обем, но той знаеше, че някъде отзад се
приближават страшни очи, устремени в него, очи, които искаха да го
погълнат. Той бягаше с всички сили, но страхът подкосяваше краката
му, очите го застигаха. Те бяха съвсем наблизо, много наблизо, може
би ще го докоснат по врата, точно по врата, не можеше да издържи
повече и отведнъж се намери върху ръба на гигантска скала. Очите
бяха отзад, те се приближваха с движението на пиявици и той
чувствуваше онзи хлад преди докосването, не издържа и започна да
пада в пропастта на безкрайното празно пространство…

А може би не беше сън, а тайнствена, огромна мисъл,
неразчетено съдържание, която обхващаше цялото му същество,
държеше го в плен на своята загадъчност.

Беше се уплашил, цял ден потръпваше и си мислеше какво ли
може да се случи.

„Днес сигурно ще катастрофирам!“ — казваше си той, обзет от
несигурност и фатализъм.

И същата вечер, като видя приликата на детето с бащата, след
всичко, което се беше случило, отдаде голямо значение на своя сън,
смяташе, че той просто е предусещал бъдещето, както кучетата
надушват опасността. Това беше върхът на всичките му преживявания,
действителни и измислени. Венецът върху главата на този Сомов.

Бяха в залата. Илиев седеше на своето традиционно място,
председател на комисията. Признание, което вече десет години
шествуваше из института, за да поддържа несъмнеността на неговия
авторитет.

Бяха запалили лампите. Той нареждаше на такива заседания да
се запалят всички лампи, макар и сред бял ден. Винаги беше намирал,
че отсъствието на традиция и възпитание лишава подобни моменти от
необходимата тържественост, онова подчертаване на особеността, на
отговорността и още, както той се изразяваше, на „неповторимостта“.
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— Знаете ли, че това действува на настроението! — беше казал
един от членовете на комисията, забележителен професор. — Аз се
радвам на светлината на прожекторите и като ги угасят, ми е тъжно!

— Вие умеете, вие всичко умеете, драги Илиев! — казваше
другият от членовете на комисията, доктор на техническите науки.

Беше твърде приятен състав от специалисти, които гледаха на
предстоящата работа като на интересно удоволствие. Той чувствуваше
тяхното разположение, слушаше духовитостите, които си подхвърляха
един на друг, остроумните коментарии по разни проекти и се радваше,
че стои начело на такъв технически елит.

Професора се смееше язвително.
— Не могат да ме изненадат, не могат да ме изненадат! —

казваше той за проектите, които трябваше да разгледат. — Знаете ли
каква е трагедията на нашите хора? Тръгнат добре и в оня миг, когато
узнаят това, край, спират, възхищават се на себе си и цял живот тъпчат
на едно място!

— А аз мисля, че това е просто липса на талант! — отвърна
докторът на техническите науки. — Какво мислите, Илиев?

— Мисля, че такъв е резултатът, когато се работи за пари! —
отвърна той.

А професорът отново захвана:
— Погледнете, елементарно мислене! Никакъв риск, никаква

авантюра, права пътека по асфалта, как не ги е срам! Боже мой, с
машинни инженери ли работим, или с тенекеджии!

Тия вътрешни конкурси бяха измислени от Илиев и се обявяваха
периодически за определени теми.

Върху голямата маса шумеше паусовата хартия, покрита със
сплетени тушови линии, които блестяха съзерцателно очакващи,
тържествени. Илиев обичаше да казва:

— Това е боята на моята професия!
Той само се навеждаше и с полулюбопитство, полуразсеяност

диреше върху проекта онова, което му трябваше. Стигаше му един
поглед върху изчисленията или върху чертежа, И картинката беше
ясна. Той се любуваше на тази яснота, радваше й се като на
доказателство за безспорното му превъзходство.

— Каква досада! — викаше професорът. — Тия работи ги правят
студентите в кръжоците! Може ли такова нещо! То на машина ли е?
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Струг? Че в техникумите по-добре ще ви го начертаят!
Илиев се смущаваше от тази категоричност на професора, той

винаги щадеше самолюбието на проектантите, смяташе грешките за
случайни недоразумения, или пък подсказваше, че има и по-
сполучливо разрешение. И всичко това отново и още по-силно го
изпълваше с достолепие и себеувжение.

Най-напред разгледаха специалния кран на една млада
инженерка. Момичето беше сбъркало в натоварванията, но докторът на
техническите науки се зае съвсем галантно да обясни в какво се състои
работата. Професорът сумтеше и отведнъж изтърси:

— Слушайте, Илиев, защо не изисквате повече от тях! Не можете
ли? Искайте, и те ще дадат!

По-късно, спомнил си тия думи, Илиев щеше да се разтрепере.
„Не можете ли?“
Защото очевидно този професор можеше да си позволи такъв

тон. Илиев знаеше, че той е чудесен теоретик, завиждаше му за
знанията и някак неволно му подражаваше.

Имаше у него такава особена способност да подражава на
всичко, което види ярко и силно съвсем несъзнателно, неусетно. Ако
разговаряше с интересен и силен събеседник, след време той отведнъж
открива, че се е опитал вече да разговаря като „оня“, че си служи със
същите наблягания, със същите форми и дори жестовете му са някак
подобни. Ако прекарваше продължително време с интересно лице,
после се улавяше, че някак имитира, поел е върху себе си изразите на
това лице. Всичко това му причиняваше неприятното усещане, че е
слабохарактерен, неустойчив човек, който се влияе от било и не било.

Беше уверен, че и когато не се самонаблюдава, пак подражава, и
се питаше дали другите забелязват неговата подражателска
способност.

Това му беше във висша степен неприятно. Затова и се стараеше
да не гледа събеседниците и съвсем умишлено се опитваше да
противопостави различен, свой тон. Но какъв беше ужасът му, когато
след време пак неусетно този свой тон се загубваше и той чувствуваше
върху лицето си, в звученето на гласа си, в пъргавината на движенията
си своето тъй противно превъплъщение.

След инженерката минаха още два проекта, съвместно
изработени, но пак с оценката на професора:
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— Банално! Това може да се препише от всеки справочник!
Тогава някак незабелязано дойде ред и на този Сомов. После,

обзет от фатализъм и фантазьорско произволничене, Илиев щеше да
каже, че най-тежките събития в живота му са се появявали винаги
незабелязано.

Той наблюдаваше късите си месести пръсти, които разгръщаха
шумящата хартия, ноктите, изцапани от туш и мастило, и чакаше да
види какво ще излезе. Професорът дъвчеше парче вестник, а докторът
по техническите науки си поставяше ново камъче в запалката, като
небрежно чакаше. Бяха се поуморили вече.

Пред тях се откри доста груб чертеж на сложна
металообработваща машина с програмно устройство.

— Кибернетичен струг! — извика професорът с всичката
ирония, която лицето на Илиев трябваше да поеме.

— Интересно! — каза докторът на техническите науки и заряза
запалката.

Това беше новост, но не кой знае каква новост, а по-скоро мода.
Илиев помнеше, че веднага забеляза странността на принципа в
работата на машината, наведе се напред, струваше му се, че тук има
голяма бъркотия, зае се с изчисленията и веднага се удиви на
особеното съчетание на няколко фактора. Погледна предпазливо към
останалите в комисията. Пръстите на професора се плъзгаха
внимателно по линиите на чертежа, докторът на техническите науки
чукаше с показалец върху решението за превод на програмата.

— Видели ли сте го някъде това? — попита той.
— Не — каза Сомов. — Мисля, че не е трудно да се сети чонек.
Илиев се съсредоточи. Явно, ставаше въпрос за съвсем нов

принцип на действие, очевидно много силен и органичен принцип,
чужд на познатите кибернетични имитации.

Те поеха интригата на проекта, върнаха се назад и се зачетоха с
необикновен интерес. Професорът престана да дъвче вестник и само
пухтеше, докторът на техническите науки взе молив и хартия и
започна да пресмята някакъв фактор, никога не беше правил това.

Илиев не ги гледаше, но усещаше редуването на реакциите у тях.
И целия процес на съмнения и надежди. Тогава професорът изтърси
поредна фраза, която Илиев запомни:
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— Някои цял живот блъскат и нищо не могат, а друг така, хоп,
наведнъж!

Безспорно на масата стоеше оригинално и талантливо
изобретение, чиито дребни недъзи се обезличаваха от ръста и
изпълненото на основната идея. Беше наистина удивително в такава
позната област на машиностроенето да се появи постижение колкото
очевидно, толкова и достоверно.

Те бяха истински машинни инженери и не можеха да останат
равнодушни пред явление, което се отнасяше до най-съществената
част от живота им. Раздвижиха се като студенти, дъжд от въпроси, на
които този Сомов отговаряше бавно и спокойно. Илиев се удиви на
неговото спокойствие и отново усети несъзнателното си желание да
изрази същото спокойствие. Професорът питаше невъздържано, малко
грубо, прекъсваше, очевидно много развълнуван, а другият говореше
по-кротко и с подчертано уважение. Изглежда, че най-небрежен към
собствената си работа беше този Сомов. Той не скри някои собствени
съмнения, което още повече засили убеждението в блестящите му
способности.

В тези първи минути Илиев беше възхитен. Неподправено,
чистосърдечно прехласване, детски възторг, избягал от сенките на
всякакви съображения, и онази действителна наслада от
съвършенството на бъдещата машина.

„Чудесно! Чудесно!“ — искаше да каже той, но само се
усмихваше и в качеството си на председател чакаше другите първи да
заговорят. Той се радваше на този Сомов, в това нямаше никакво
съмнение, дори си мислеше, че трябва да му се даде простор…

Може би първото раздразнение дойде от единодушието, с което
двамата заговориха за качествата на проекта. Тия хора никога не бяха
се раздвижвали така, те забравиха, че има и други проекти, и поведоха
шумен разговор, състезаваха се да хвалят.

— Браво, Сомов! — викаше професорът. — Вие сте наистина
голям сом! — И той го покани да отиде в кабинета му, за да си
поговорят. А този професор не обичаше да кани никого.

— Знаете ли какво е това! — говореше докторът на техническите
науки. — Вие дори не знаете каква цена има! На колко години сте?
Тридесет и две! Човек може само да ви завижда!
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Точно тук Илиев почувствува желание да се съпротиви на
собственото си и на общото възхищение, да внесе друг тон в
разговора. Как и защо се яви това желание у него, щеше да си остане
загадка. Просто го подразни, че без да го питат, засипваха проекта с
похвали. Опита светкавично да се залови за някаква неточност, за
нещо съмнително, но в следния миг се уплаши, тук бяха такива
светила на техниката, че можеше да стане смешен, пък и за какво ли би
могъл да се залови. И той се чу да казва с чуждия възторг:

— Браво, Сомов! Отлична работа!
По-късно щеше да се гордее, че в този момент е бил толкова

почтен и честен, без да си спомня, че това е било принудителна
честност.

След заседанието той щеше да остане сам в залата със
запалените лампи, щеше отново да разгърне проекта на Сомов с
определено критично намерение. Този път трябваше да се
противопоставя само на себе си, на собственото си възхищение и
признание, да отхвърли далечната надежда, че може би зад привидното
съвършенство на машината стои решителна грешка. Много искаше да
има такава грешка, да има сбъркани неща и тогава удоволствието, че
ги е открил, щеше да бъде много по-голямо.

А може би всичко това не беше съзнателно противодействие, а
инстинктивно противопоставяне на едно чувство на друго чувство.
Защото и по-късно, когато съзнанието щеше да приеме безспорно и
категорично високата оценка на проекта, и тогава чувствата щяха да
останат раздвоени. Този проект му беше отнел толкова приятното
усещане за превъзходство на възможностите, беше установил над него
предизвикателната заплаха. Но най-важното, останал сам и още
веднъж удивен от идеята и изпълнението, за първи път от двадесет
години насам той щеше да извика глупаво и нелепо:

— А аз!
Това беше пронизителен вик, излетял от недрата на душата му,

неподправен, неприглушен, с вкус на жива кръв, за да настъпи
отведнъж най-тягостното и като че неразбираемо състояние на духа,
силно засегнат от безобидното тържество на чуждия ум…

„Някои цял живот блъскат и нищо не могат, а други така, хоп,
наведнъж!“ — тъй беше казал този професор.
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Ужасно е да имаш амбиции и да се убеждаваш в тяхната
непостижимост. От това амбициите стават по-остри, инстинктивният
порив по-неудържим… и резултатите толкова убийствено отчайващи.

Остави колата в непозната улица и с облекчение затвори вратата
след себе си. Черният блясък на ламарината беше още едно
предизвикателство, което днес не можеше да понася. Шофирането,
тази елегантна и толкова вкусна самота, която винаги го изпълваше с
усещане на собствената значимост и приятно съзерцание на чуждия
живот, сега, в този ранен следобед, се превърна в мъчително съзнаване
на евтина, банална игра, която един човек играеше пред себе си вече
двадесет години.

„Докато аз си прекарвам времето в колата, докато съм бил в
колата, той е работил, сигурно и сега си седи у дома и работи…“ В
този миг той си вярваше, че ако беше седял у дома и работеше, всичко
щеше да бъде наред. Отдалеч бюрото и чертожната маса у дома му го
привличаха, изглеждаха напълно обнадеждаващи.

„Докато аз съм си губил времето, той просто е седял и е работил!
Но виновен съм си аз, защото съм безволев и накъдето му духне
вятърът, натам вървя. Сега, ако моите приятели направят каре и ме
повикат, ще отида, дори в този момент ще отида… Не, няма да отида!“

Искаше да се разходи малко, да помисли, затова и заряза колата.
Това беше особено намерение, при което той се виждаше
едновременно като минувач и като наблюдател на този минувач.
Първата представа гласеше: Ето, аз вървя и много сериозно
размишлявам върху себе си, и разбирам, че трябва да променя моя
живот, защото искам да направя нещо, искам да създавам! А втората
представа беше: Колко хубаво е, че този инженер Илиев върви
усамотен, отвърнал се от обществото си, затворен в мислите си,
безспорно оттук ще излезе нещо!

След равния шум на мотора паважът го посрещна с насмешливо
мълчание, както времето наблюдава човешките зрелища. Тази
вездесъща усмивка на времето, която Илиев си беше представял при
различни случаи, при погребение или при раждане, винаги
успокоителна, покоряваща…

Мръсносивият цвят на улицата с жалките окастрени дървета, с
отвратителния шпалир на безумно струпаните сгради с обезобразени,
тъмноцветни лица, със зиналите полуизкъртени врати, с тебеширените
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драсканици върху цоклите и скритата смрад на боклукчийските кофи,
които побеснелите котки прескачаха… всичко го успокояваше по онзи,
странния начин. Той познаваше добре великото спасително чувство,
когато, за да избяга от душния хаос на собствената си безсмисленост,
отведнъж откриваше с облекчение и радост безсмислеността на
всичко. Това беше единственият и най-сигурен отговор на мъчителните
въпроси. После можеше да се качи на колата, успокоен и пречистен.

Но днес иронията си играеше с неговите стремежи. През цялото
време съзнанието казваше, че всичко има своето място и своя смисъл,
че самият той знае много добре какво е неговото собствено място, но
от глупост се противи и не го признава. Съзнанието казваше още, че
колкото и да се влачи по улиците, колкото и да се опива от искреността
си, всичко това ще си остане игра, болезнено-приятен душевен масаж
и каквото и решение да вземе, то ще си остане само сантиментално
пожелание на честолюбец…

„Не! — казваше си той, като виждаше отново пръстите на Сомов.
— От утре ще започна така, както никога досега Ще се затворя у дома,
отпуска ще си взема и няма да мръдна, докато…“

Този непознат квартал с мръсносиво и черно, уродлив плод на
облачното небе и влажната земя, трябваше да му донесе успокоението,
онова избистряне, след което щеше да отпаднат всички съмнения и
неприятни намеци. Той премина улицата, попадна между релсите на
железопътна линия, неочаквано се озова край запуснат въглищен
склад. Под дългите паянтови навеси се разстилаха купища ситни,
тинести въглища, каменна плака, негодна да роди огън, да даде
пламък. Илиев мина край тях и си помисли, че тия „ялови“ въглища
могат да се употребят само в определен процент смес с другите,
истинските, като при това ще намалят техните качества… и се
усмихна. Съждението не беше негово, а на инерцията на принципите,
които мъкнеше след себе си.

„Най-справедливо е — каза тогава — да стана пазач на този
склад от негодни въглища, които никой никога няма да открадне. Може
би това е моето място!“

„Какво съзнание, каква покъртителна честност!“ — би извикал
наблюдателят на този минувач.

Върна се бавно назад, чак до другия край, загледан в мъртвата
чернота на бучките, във влажния мухъл на гредите и мушамата на
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покрива. Това вглеждане с пълната бистрота на погледа, който
поемаше релефността на всеки предмет, това вглеждане, в което
всички представи бяха точни, това вглеждане на прогледнал слепец,
който възприема с удивление и страх яснотата на картината!

Там, където навесите свършиха, Илиев тръгна по черна пътека,
за да се озове сред коритото на реката. Дългото изкуствено корито с
брегове, облицовани от церовски плочи, с почернелите стъбла на
храстите, готови за зимата, с пустите тротоари от двете страни на
водата.

Той се смути от дължината и странната пустота на този огромен
улей, помисли си дали да се върне, но реши, че точно сега му беше
невъзможно нито да седне в колата, нито да си иде у дома.

„Може би най-правилното е сега да легна да се наспя! — каза си
той. — О, съвсем съм объркан! Такова силно впечатление, това не е
редно, не е естествено! В края на краищата кой колкото може! Един
може повече, друг може по-малко, трябва ли да искам да се меря с
всекиго, но това даже е смешно…“

Неусетно беше тръгнал по плочките успоредно на мръсната
струя на реката, край отворените ноздри на каналите, които издишваха
смрад. В един миг му се видя удивително, че в сърцето на града
съществува празно пространство. И му хареса, че той единствен се
намира тук, необезпокояван от никого. В друг случай би намерил
своето пътешествие за нелепо, сантиментално увлечение
напосредствен дух, гимназист, който се удовлетворява от мнимо
страдание, когато всъщност няма никакво страдание. В друг случай
щеше да забележи, че хлапетата от мостовете се смеят и подвикват на
елегантния гражданин, който показва екстравагантност в коритото на
мръсната река, щеше да забележи, че се озъртат, за да разберат към
кого е отправено това представление.

Продължаваше да върви, да се отдалечава от въглищния склад,
задминаван от кирливите мехури на бързоструйната вода, вървеше
като животинка, което пълзи из гигантското черво на градския
организъм и не помисля, и никога не ще помисли, че е погълната. Под
мостовете над главата му гърмяха трамваи, ехтеше човешка глъч,
родилен шум, от който изтичаше мръсната плазма на реката.

Одевешната идея да намери успокоение и разбиране чрез
доказване на общата безсмислица сама изчезна в призрачната
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атмосфера на канала. Богатите възможности за спасителни символи
(водата върви — аз вървя, водата е мръсна — светът е мръсен — аз съм
мръсен, всички течем по канали…), които околната картина му беше
предложила, с което може би му беше харесала, постепенно изчезнаха
нелепи, празни. Очите му застлаха коритото с бялата паусова хартия,
както беше застлана заседателната маса, и върху нея тръгваха на дълъг
път безкрайните тушови линии, живи релси, по които гладко и
възторжено се плъзгаше мисълта.

„Аз му се възхитих! — казваше си той. — Съвсем
чистосърдечно! И другите му се възхитиха. И така трябваше, защо
всичко това толкова ме засегна, защо ме разстрои! Дали наистина ме
разстрои съвършенството на този програмиран струг, или оценката,
която му дадохме? Защото в същия миг аз вече помнех, че мене никога
не са ме хвалили така, в същия миг аз вече исках и мене да ме хвалят
така или, още по-добре, в същия миг аз просто исках да бъда Сомов, а
знаех, че не съм, и може би предчувствувах, че не мога да бъда!
Защото, ако бях сигурен, че един ден ще бъда, тогава не би ме заболяло
толкова, способният е винаги уверен!“

Всичко това беше колкото жестоко, толкова и вярно
предчувствие. Идваше онзи миг, когато мъгливото петно на
самоизмамата щеше да бъде осветено от безпощадна светлина, за да се
види, че няма загадка, че няма нищо. Идваше онзи миг, от който
нататък дългогодишната игра на отлагани възможности трябваше да
свърши, за да се разбере, че в действителност никога не е имало
възможности, и което е още по-ужасно, че никога няма и да ги има.
Сомовските възможности!

В досегашния кръг на общата посредственост сравнението беше
винаги в негова полза, нивото на сравнимото си оставаше ниско, той
можеше да трупа всякакви амбиции и да не ги постига, можеше да
храни всякакви претенции за превъзходство и неизчерпаеми
възможности. Проектът на Сомов отведнъж вдигна много високо ръста
на сравнимото.

Тия дълги години на призови длъжности, на всеобщо внимание и
почитане на неговата личност го бяха научили да придава значение на
всичко, което се отнасяше до него. Той беше суетен и знаеше, че е
суетен. Това сладко чувство на внимание и признание, тази тъй
наркотична упойка, в която инстинктите носят тръпките на някакъв
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свой живот, вътрешен, неизвестен, който съобщава на душата само
резултатите — радостни или тъжни. Този толкова поривист,
неудържим нагон към себеизтъкване и себеусещане, когато едно
същество се отделя от три милиарда същества и се само съзерцава, за
да се радва на своята особеност, или както Илиев я наричаше — на
свята неповторимост. И съдът на разума, безсилен да възпре дивата
власт на тези сили, като че те бяха в плътта на самия живот, в топлата
кръв, неотделими.

„Представям си как от утре ще говорят! «Сомов! Само Сомов!»
Чувам гласовете им, чувам онези, които веднага ще го признаят,
защото той е толкова безспорен, чувам и другите, които ще отвърнат с
гримаси и ще се опитат да омаловажат способностите му, но така или
иначе ще говорят за него, той ще бъде познато име и всичко, което по-
нататък ще направи, ще се посреща с интерес! И вече всичко ще
сравняват с него, от някакъв си старши проектант той ще се превърне
на важна личност с блестящ дебют и за него няма да бъдат потребни
ходатайства, телефони, цялата унизителна практика на нашата
йерархия, защото този човек е необходим. Ще стигне дотам, че един
ден ще кажат: «Сомов е необходим, а вие можете да си вървите или ето
ви там някакви административни служби, съществувайте!» Точно така
ще кажат: «Съществувайте!»“

„Всичко това са глупости! — каза си Илиев. — Аз просто се
побърквам! Много хубаво е, че се явява такъв талантлив човек, и
единственият честен (аз съм съвсем искрен!) отговор е да седна
сериозно да работя! Било каквото било, трябва най-после да направя
нещо значително!“

Той отведнъж си представи какво би било, ако утре или в други
ден докладваше за някаква нова, великолепна машина (каква???),
измислена от самия него. Видя раздвижването па лицата, учудването,
интереса, възхищението…

И забърза да се върне назад, обзет от решителност и сила, което
идеше, изпълнена с далечни надежди.

Беше се появил новият момент, да се бори, разбира се, с
достойнство. Много държеше на достойнството, за да каже някога, че
след всичко поне му е останала честта.

Сега той вярваше, че е необходимо само да седне зад бюрото си,
да се напрегне, да изостави малко разпуснатия начин на живот, да
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спести време, и мислено изработваше своята програма, строга по
редица „от-до“. Познатото тържествено чувство на мобилизация
ускори крачките му, все по-бодри и устремени…

Градът пърхаше в обятията на вечерта, глезеше се размекнат,
полуразсъблечен за сън.

През отворения прозорец се чуваше басовият глас на стария
клоун, което рецитираше просълзен от собствени си стихове.
Любовно-сатирични стихове, посветени на коварството на жената, на
измамната хубост на тялото и на фалша на любовта. Бяха написани в
стила на циркаджийското куплетаджийство от тридесетте години,
когато старият смяташе, че е имал световната слава.

Илиев затваряше прозореца, обличаше своя плътен халат и
поставяше възглавница на стола си. Намерението трябваше да роди
навика, както храната предизвиква рефлексите у животните. Но той не
знаеше какво му предстои, никога не беше знаел. Намерението си
оставаше само идея за работа, тласкана от амбицията и стигнала до
прага на ума. Посетител, който можеше и да не позвъни.

Той дълго се разхождаше пред своето бюро, огромното бюро от
славонски дъб с черна политура, край чертожната маса с апарата, в
меката килимена тишина и уютност. Трябваше да работи. Това беше
някакъв опит за ред в живота му. По-късно той щеше да каже, че ако в
часовете от шест до девет всеки вторник и петък не е създал нищо
значително, то поне тия три часа се е стараел в такава степен, че на
другия ден се е уважавал.

Жена му също уважаваше тия часове. Те съответствуваха на
нейното желание да вижда понякога нещо изключително в своя съпруг,
в тази толкова специфична и тайнствена професия на конструктор,
създател на недостъпни за обикновения човешки ум машини.

— Ще работиш ли? — питаше тя, готова да се пожертвува и да
излезе. Нейният поглед беше отправен винаги навън Струваше му се,
че единствената неоспорима тенденция в живота й беше да се движи
по посока отвътре навън.

В шест часа, докато радиото сверяваше часовниците с
астрономическото време, той пиеше кафе и си казваше: „И днешният
ден си отиде!“ Една изравнена лъжичка кафе, за да не поврежда
сърцето, както твърдеше тя, истински указания за всевъзможни
здравни правила, рецепти, препоръки, които трябваше да я поддържат



24

винаги млада и хубава. Междувременно Илиев прелистяше последните
списания. Получаваше почти всички по-интересни машиностроителни
списания в света, беше си издействувал такава привилегия, но не ги
четеше, само ги разглеждаше. Доставяше му удоволствие да ги има в
библиотеката си, да ги прелистя и най-вече да ги показва. Понякога
след чертежите, снимките и данните на чудновати нови машини той
пламваше от нова, още по-силна амбиция, заразяваше се от истински
ентусиазъм да работи със замах, със стоицизъм, но да създаде нещо
подобно, което да изуми съвременниците и да му донесе слава.

През тези първи минути в началото на работата струваше му се,
че е алпинист, комуто предстои изкачване на отвесна стена, без
никаква възможност да се забие клин. Той се въртеше, гледаше нагоре
и все отлагаше изкачването, както се отлага признаването на всеки
неприятен факт. Ако преодолееше и този критичен период, тогава
пристъпяше към работата с повишено самочувствие, обзет от
достолепието на тържественото начало, силен с това, че е надвил себе
си и е тръгнал по желания път. В преживяването на познатите мигове
той намираше подкрепа, получаваше онази допълнителна инжекция от
амбиция и вдъхновение, с които трябваше да преодолява дълбоко
съществуващото, неизменното………………на истинското му
отвращение от работата, незаглушимия зов на тялото към спокойно
бездействие, инертността на ума.

Може би тъкмо затова обичаше, както работи, да спре за миг със
сметачната линийка в ръцете, мислено да се отдели от себе си, да
застане встрани и да се види. Знаеше, че нарочно не спуща завесите и
всеки съсед можеше да зърне този съсредоточен инженер, който
изчислява своите тайнствени машини. Понякога осъзнаваше, че това е
поза, и страдаше, тъй много му се искаше да бъде истината за живота
на един творец, излизаше, че е разнообразявал уличната картина.

Работеше по малко странен начин. Не му беше възможно да
обхване отведнъж цялостния процес на машината, да облече в
конструктивно единство идеята си, така както посредственият
шахматист не може да анализира една по-сложна партия шах. Затова
той вървеше по удобния път на детайлите. Неговата машина в най-
добрия случай представляваше съвсем позната схема, в която беше
изменен някакъв детайл. Той винаги разработваше просто устроени,
познати конструкции, като внасяше несъществени изменения.



25

Непознатото го привличаше, но и плашеше. На няколко пъти се опита
да революционизира своята работа, като създаде по-сериозни
изменения в конструкциите, но скоро се залута в такъв сложен
лабиринт от непознати пътища, че загуби идеята си, уплаши се и после
съжаляваше за пропиляното време.

Но имаше немалко и такива моменти, внезапни вакууми на
творческото му състояние, когато всички намерения се разбиваха във
високата алпийска стена и той никак не знаеше какво и как да започне.
Тогава, потиснат, дълго се разхождаше в стаята, очите му се вторачваха
в един или друг предмет, като че оттам някъде щеше да се покаже
спасителното лице на идеята. Единствената му утеха беше, че може би
тъкмо това е „творческо състояние“ и че се измъчва само защото иска
да направи нещо сериозно.

„Аз търся!“ — казваше си той и вярваше, че наистина търси.
Друг път изоставяше работата, обличаше се и излизаше.
„Днес повече не може! Трябва да се разсея малко!“ —

оправдаваше се Илиев и възлагаше всички надежди на утрешния ден.
Този „утрешен ден“ беше любимото гнездо на неговата фантазия.

Той много често си го представяше, винаги по един и същ начин, и
съумяваше да предизвика едно и също свое чувство. Преди всичко си
представяше мека утринна светлина, внезапен прилив на пролетни
сили, които го изправят невероятно бодър, с щастливи предчувствия,
раздвижен от свежестта на въздуха, с юношеско усещане на
мускулните тръпки, с чудесната лекота на подмладеното тяло. И
възбуждащата бистрота на ума, един много силен млад борец, който
протяга яките си ръце със самоуверена усмивка, съобразителен и
безпогрешен. И поредица от безусилни радостни открития, просто
така, на шега, без човек да се е напрягал, без никаква мъка…

 
Под ярката светлина на онази лампа, на привързаното с жица

слънце, учудено го гледаше Сомов, разсъблечен, със съдран анцуг,
надвесен над кухненската маса.

Най-малкият се катереше по колената му и упорито протягаше
ръце към молива. Сомов машинално се извърна и плесна детето по
бузата. Беше доста здрава плесница, малкият отскочи настрана, но
само сбра вежди и тръгна намръщен из стаята.
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Сомов не беше бръснат, брадата още по-силно подчертаваше
първичните черти на лицето му, затворническа или каторжна
достоверност, която насища въздуха с осезаема сила, поражда заплаха.
Илиев разглеждаше масивната му челюст, изпъкналия овал на
ябълките, подчертани от същите трапчинки, които имаше у детето, и
присвитите източни очи, които спокойно отразяваха вниманието му,
блясваха и потъмняваха с озадачаваща тайнственост, като че
наблюдаваха друг свят с друго време, а онова, което ставаше пред тях,
нямаше значение. На Илиев се струваше, че той притежава някаква
неодушевена стабилност, истински кол, предизвикателно забит сред
разлюляна от вятъра природа.

Помисли си, че точно това е естественото лице на мъжя,
главатаря на семейството, властния дивак с вълча сила, който
съществува като най-съвършена и най-установена форма на битието. С
якия къс врат, с тия железни ръце, с осезаемата тежест на тялото си —
не беше ли това същество по-близко до корените на човека, закърмено
с истинското човешко мляко, получило релефен мъжки образ, жив
оригинал сред инфантилната мъжественост на множество
физиономии! Илиев си помисли, че ако можеше да се роди пак, би
желал да дойде на света в този ясен и неоспорим вид.

Той пак гледаше пръстите си, къси, месести, но толкова по-
спокойни, недодялано сигурни, гледаше как под тях върху хартията
тичаха потоци от формули, раждани без никакво усилие, небрежно
стилизирани, тези разкрачени квадратни корени, тези интеграли с
откъснати главички, всичко изчистено от неговото излишество, за да се
създаде единен математически почерк, какъвто друг не би могъл да
има.

И си казваше, че Сомов е петнадесет години по-млад от него, че
когато той е бил млад инженер, онзи е бил в забавачницата, че когато е
бил ученик, Сомов изобщо не е съществувал, но че сега, в този момент,
той беше най-малко връстник, а може би и по-стар. Казваше си, че той
никога, при никакъв случай не е изглеждал така, не е могъл да внуши
подобно чувство и трябваше да се помирява с утешението, че всеки
живее като себе си. А може би всекиму се иска да живее като друг.

Беше отишъл у Сомови съвсем съзнателно, с надеждата, че
отблизо нещата ще изглеждат другояче, че Сомов е само повод за
неговото собствено неудовлетворение, натрупано и преляло далеч
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преди всякакви сомовци, че тук не става въпрос за елементарно
сравнение с нещо и някого, нито за завист, а за ново търсене на идеи и
форми.

Доста се беше лутал из този квартал на София, където, вечерта
жените седяха на малки столчета по тротоарите, където къщичките
едва-едва се виждаха в обраслите дворове, радиоапарати свиреха
народни песни и съседите разговаряха през оградите. Пердетата на
прозорците не бяха спуснати, виждаха се кюнци, печки, кревати, стари
долапи, хора, които вечеряха, ученици, които четяха, не се чуваше шум
на трамваи и автомобилни мотори, една столична провинция, която
предразполагаше със своята непосредственост. Той си помисли, че
жена му никога не би живяла в такъв квартал, и си пожела нещо да се
случи, че наистина да попаднат на подобно място. Може би тогава
цялата блудкава сложност на живота щеше сама да отпадне, за да се
появят простите и здрави отношения, за да дойде онзи отдавна
обещаван „утрешен ден“.

Пак се подигра на себе си:
„Непрекъснато си пожелавам да станат някакви неща, да

настъпят някакви промени, но ако може друг да свърши моята работа,
а аз така, наготово!“

Влезе в голямата, единствена стая на семейство Сомови с такова
вълнение, че за първи път пропусна оценката на своето неудобно
положение като неканен гост. И не беше нужно, очевидно в тази къща
се влизаше така, както децата прескачат съседските тараби, за да
играят с другите деца. И Сомов не беше изненадан. Това малко
подразни Илиев.

— Сядай, шефе — каза онзи, поднесе му чаша коняк и
моментално се зае да му разказва някаква много завързана
машиностроителна история, където конструкторите така оплескали
нещата, че само да се чудиш…

Илиев се удивляваше на безцеремонността на мислите му.
Винаги, когато се изказваше по някакъв въпрос, той съобразяваше
множество обстоятелства, а тъй като беше невъзможно да се съобрази
всичко, постъпваше като държавник, изразяваше се толкова общо и
неясно, че при лош случай да може да се избави от евентуална грешка.
Сомовската безцеремонност и яснота можеха да предизвикат само
снизхождение върху лицето на всеки умен и възпитан ръководител.
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Той знаеше нещо около въпросната история и тъй като много му
се искаше да застане срещу Сомов, каза, че мнението му е
необосновано.

Домакинът се извърна към него зачуден:
— Може и да си прав, шефе! — отвърна той, като несъзнателно

засукваше ръкавите си. — Трябва да проверя, още веднъж да
проверя…

Илиев знаеше, че не е прав. Но докато му каже, че проверката е
сложна и дълга работа, онзи взе молива и направо започна:

— Ако приемем…
Той се вглъби така силно, че Илиев се почувствува отчужден,

сам, принуден да чака резултат, който не го интересува. Никога не би
прахосал толкова усилия за една проверка, за един спор…

„Ето той веднага се зае да изчислява и очевидно това му прави
удоволствие, той се чувствува на мястото си, а на мен ми е неприятно,
чуждо ми е, дори не се старая да го разбера сигурно съм много
изморен…“

Зад голямата маса Илиев видя детско бюро, отрупано с листа.
Позна почерка на Сомов и протегна ръце. Онзи вдигна глава.

— Тренировките! — каза той засмян. — Искаш ли да ги видиш?
Илиев искаше да каже, че най-добре друг път да ги видят, но

Сомов бързаше да му се похвали. Приличаше на хлапак, който едва е
дочакал този момент. Илиев не се удиви на огромната му
работоспособност, а на това детско и толкова чистосърдечно желание.
Нямаше и помен от тежката загриженост, от тревожния интерес на
възрастния, който цени труда и себе си.

Машини, машини… Привлече вниманието му странна
конструкция на стъкларски автомат, тази наистина сложна машина.
Той задържа погледа си, докато Сомов небрежно разгръщаше друг
чертеж. В първия момент не можа да проумее принципа на
синхронизирането, после видя въпросителния поглед на конструктора,
изчерви се и каза:

— Интересно!
Сам се беше възмущавал от това „интересно“, най-общата, нищо

неказваща, понякога съвсем безсмислена дума, с която глупакът се
опитва да изглежда умен, при това сдържано умен.
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Боеше се, че онзи така, без да иска, ще започне да пита за някои
съвсем специални неща, а той няма да може да отговори и ще е ясно,
че той не знае за какво става дума, че е много далече от
професионалното разбиране на този тип машини, и това ще бъде
логичният край на неговия провал.

„Дилетант! Дилетант!“ — произнасяше той на ум, а може би и на
глас, толкова спонтанно беше неговото чувство. И искаше да кимне с
глава, да изтърси още десетина многозначещи и същевременно нищо
незначещи изрази, които шумят в атмосферата на всяко добро
общество, и да си отиде като от театрална сцена. Но зрителят вече
знаеше кой е той, зрителят щеше да се усмихне, зрителят, чието
присъствие той усещаше, един безплътен призрак, застанал срещу
него, ухилен, жестоко саркастичен…

Сомов не беше зрител. Държеше се твърде почтително като към
голям специалист и затова съвсем накратко се захвана да пояснява
идеята си. Илиев с облекчение отгатна простотата на принципа, за миг
самочувствието му се върна, той се напрегна, призова всичките си
способности и дълъг опит и каза няколко наистина верни,
съдържателни забележки.

Очевидно и Сомов смяташе, че той наистина знае много и може
много.

— Отхвърлят ги — каза му той смеешком. — Дори не искат да ги
разберат! По-лесно им е да не ги разбират…

Илиев отведнъж се разпали. Сомов трябва да знае, че всичко това
е много ценно, много сериозно и той, Илиев, ще употреби цялото си
влияние, за да помогне на младия инженер, той ще се бори за тия
чудесни проекти като за свои.

Той каза с поривиста искреност:
— Ти си голям инженер! Ти си по-способен от всички, които

познавам!…
Искаше да каже: „И от мене си много по-способен“ — но не успя

да стигне дотам, замълча, защото му се стори, че Сомов очаква това, не
че той доброволно признава, а онзи изтръгва властно признанието
му…

Но пак се излъга. Сомов се засмя, изтича към децата, които
стояха до печката, хвана най-малкия, вдигна го високо към лампата,
завъртя го и го целуна. Обаче детето не искаше да му прости
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одевешния шамар и сега използува случая да си го върне, ритна баща
си в брадата. Сомов се развесели и целуна крачетата му. После го
пусна и се върна при Илиев.

— Слушай, шефе — каза той с нов, много доверчив тон. —
Искам да те попитам какво ще кажеш за една идея…

Илиев гледаше децата.
Майката смъкна от печката огромната тенджера с фасул чорба,

отнесе я на масата и започна да сипва в чиниите на децата. Четирите
момчета нетърпеливо чакаха и се закачаха с лъжиците. Вторият син,
което учеше в първи клас, продължаваше да се хвали как надхитрил
учителката, за да го пусне да излезе по-рано. Последния час имали
пеене, а той от всичко на тоя свят най-много мразел пеенето. И
започнал да говори като пресипнал. Класът примирал от смях, но
учителката се хванала и му казала да си отиде у дома и да пие чай.
Майката му се скара, загдето е излъгал, но така добродушно, та Илиев
разбра, че тя прави това заради него, госта, всъщност одобрява
лудориите на сина си.

Той виждаше самодоволството на детето като доказателство за
неговия характер, който беше прелял от плътта на майката и на бащата,
беше произлязъл от тях, органичен, жизнен и неповторим като всеки
истински плод.

Илиев си мислеше, че такава картина, такъв разговор в такава
вечер са невъзможни в неговия живот, че никога негов син нямаше да
разказва училищната си история.

А най-голямото момче на Сомов беше на девет години,
умислено, свенливо, то гледаше Илиев с неудобство, придаваше
значение на присъствието му, докато на останалите им беше все едно.
Преди това то беше стояло до тях с кротко любопитство, беше се
опитало да долови нещо от отношенията между баща му и непознатия
човек. Илиев забеляза особената му чувствителност и пристрастно
желание да хареса много работите на Сомов. И както при втория син,
той си помисли, че и това детско чувство иде, за да докаже своята
съвършена органичност, своята принадлежност към бащата и майката,
пореден тласък на жизнените сокове, запазили древната, първична
сила, достатъчна да създаде хиляди сомовци, милиони сомовци, с
които ще се покрие земята…
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„Тогава — каза си той — никой няма да знае, че е имало Илиев,
че е съществувал Илиев, някакво хиляво, едва поникнало създание,
изкоренено при естествения подбор в природата. И за какво съм й аз на
природата? Когато очевидно е, че с мене свършват жизнените сокове
на моя род! Може би и затова аз съм толкова безпомощен, страдам от
свръхстрах да не ми се случи нещо, полудявам при мисълта за всяка
опасност и съм готов да умра, преди да е дошла смъртта…“

Третият син на Сомов беше четиригодишен красавец. Той много
искаше да изпъкне с нещо особено пред госта и затова упорито се
опитваше да вдигне с една ръка стола. Вършеше това уж небрежно, но
често проверяваше дали Илиев ги гледа. Майката му каза да не си
играе със стола, защото ще счупи нещо. Той свъси сомовските си
вежди и продължи, решен да стигне докрай. Илиев виждаше
озлоблението му срещу неподвижната съпротива на стола, следеше
треперещата от напрежение детска ръчичка и се удиви на неговата
неотстъпчивост.

— Бащичко! — Майката взе стола от ръцете му, плесна го по
задника и му даде книжките. Изпокъсани детски книжки с картинки.
Третият се захлупи над тях, но пак с желанието да се покаже пред
Илиев.

Единствен най-малкият си препускаше из стаята и ревеше:
— Брррр!
Не се свенеше от никого. Всички се отнасяха към него с

радостното покровителство на по-големите. По някое време третият
отиде, хвана го за ръка и се зае да му показва книжките. Малкият се
дърпаше. Тогава третият сериозно каза:

„Тюю, какво дете си!“
После отведнъж те се сборичкаха. Вторият, онзи с пресипналото

гърло, се опита да направи марка на третия, който неочаквано се
извърна, и вторият сам се препъна. Най-малкият се втурна радостен
към тях, най-после ставаше нещо интересно у дома, той засия в
очакване, точно същия израз, с който Сомов бе разхвърлял проектите
си пред очите на Илиев. Големият приближи, за да ги разтърве, но
ония двамата сякаш се бяха наговорили и рипнаха срещу него. Това
беше твърде буйна игра, най-малкият тичаше около тримата и ревеше
от удоволствие. Преплетоха се детски ръце и крака, чергите на пода се
събраха, вдигна се прах, едва не събориха масата.
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Трябваше Сомов да се намеси. Но той като че се присъедини към
играта. Децата знаеха и всички отведнъж връхлетяха върху него,
увиснаха по ръцете му като играчки върз елха. Сомов се развъртя, те се
държеха за него, викаха радостни…

Точно това виждаше Илиев, богатото разклонено дърво на
сомовци с увиснали плодове, както някога неговите предци са стояли с
корени, впити в земята, жизнени и мъдри, разпилели щедро семената
из празното пространство, претворили се в тях.

 
Докторът седеше гърбом към него и въртеше микроскопа.

Високоговорителят над главата му гърмеше Щраус, тази приятна,
безплодна музика, тази имитация на волност и ритъм, която лееше из
пространството стерилни, мъртви чувства, този Щраус… Зад гърба на
доктора отсреща се виждаше дворът на основното училище. Децата
играеха на народна топка и вдигаха врява до небето. Топката
прелиташе досам прозореца и той виждаше как всички лица са
устремени в нея.

После докторът престана да върти микроскопа, постоя малко
така и без да се обръща, каза:

— Съжалявам, струва ми се, че не можеш да имаш деца!
По-късно Илиев се удивляваше на спокойствието, с което бе

посрещнал тия думи. Той дори си каза, че е бил „безплоден да
откликне на своята безплодност“. Истината беше че предчувствуваше
този отговор, всичко му се видя нагласено, готово за такъв резултат.
Този Щраус, тези деца, тази прелитаща топка, гърбът на доктора,
самият той, чистичък и нежен, това беше филм, вече виден и разбран.
Учуди се, че е дошъл тук да проверява, когато всъщност не е имало
какво да се проверява, тъй като всичко се е знаело…

Все пак беше проявил смелост да дойде. Можеше да идва всеки
ден, за да се проверява, докато на края всичко това се втвърди в
съзнанието му, закостенее, образува се камък на истината.

Мисълта му беше спокойна, погледът — ясен, с влажния блясък
на дъждовна нощ.

— Никога ли? — попита той, защото все нещо трябваше да
попита. Макар и това да се знаеше. Един залутан въпрос, който е и
един залутан отговор, тръгнал-върнал се, изтлял. Щраус не достигаше,
трябваше да се напълни тишината със силни звуци, рев на сирена би
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бил подходящ, ще настъпи секване, прекъсване на бавното и
самоунищожително съзерцание, когато плътта и мисълта се превръщат
в очи, някакъв безумно мощен телескоп, който отдалечава света до
пълна недостъпност, до страшна самота.

— Изглежда — каза докторът, като уж продължаваше да се
взира. Беше му неудобно да се обърне, може би мислеше, че всичко
това означава нещо фатално. — Никакво движение!

Илиев се засмя.
— Парализирали ли са се? — И си помисли: „Значи, те

съществуват, но само не се движат, не могат да се движат, а си стоят
там и се гледат един друг така, както ние се гледаме или пък може би
спят, но съществуват, има ги! А може би са мъртви!“

— Мъртви са! — каза докторът.
— А аз съм жив! — Илиев продължаваше да се усмихва. — Или

може би те са живи, а аз съм мъртъв?
— Разбирам те — каза докторът. Бяха приятели.
— Не съм сантиментален! — Илиев разбираше смисъла на

думите едва в звука им, това бяха тайни мисли, безконтролно
пропълзели, и едва в звука той ги откриваше. И му стана необяснимо
какво е казал, защо го е казал. Навярно е много смешен, като мъж,
който ляга при жена, без да е способен да бъде мъж.

Трябваше да си върви, а продължаваше да стои зад гърба на
доктора, който прибираше микроскопа.

— Ще си вземеш от яслите! — каза той. — Какво значение има
това!

Изглежда, че хиляди пъти беше казвал тия думи, те звучеха с
вехта достоверност, познати и ясни неща.

— Пък и за какво са ти! — добави той. — Голяма файда от деца!
Който ги няма, съжалява! Който ги има, пак съжалява!

Щраус беше изчезнал, все едно, че никога не бе се появявал.
Играта на народна топка беше свършила. Микроскопът беше прибран.
Докторът се беше измил.

Тръгна си. А на улицата му се струваше, че нищо не се е
случило, тъй като това беше узнаването на нещо отдавна
съществуващо…

Всъщност всичко това беше необяснима, инцидентна история,
защото той отдавна вече не си представяше, че би могъл да има деца,
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не можеше да си представи как изглеждат, както не можеше да приеме
жена си като майка на неговите деца. Въображението бягаше от
непосилността на тази задача, буквално изклинчваше и той
получаваше мъгливо усещане, като че представите идеха от друг свят,
обезличени и неясни…

Сомовите деца лапаха фасула с настървение, поглеждаха се едно
друго и от желание да се отличат пред госта искаха от майка си да им
сипе още.

Жената на Сомов беше възпълна, с отпусната от раждания снага
и твърде едър бюст. Тя дойде отвън с претъпкана чанта и пазарска
мрежа. Беше ходила по покупки. Като видя Илиев в средата на
разхвърляната стая, тя се смути и упрекна мъжа си.

— Трябваше да ми кажеш!
После се втурна да поставя разхвърляните вещи по местата им.
— Това е винаги! — каза тя на Илиев с добродушна гордост. —

Истинска казарма! С тия мъже не мога да се справя! Цял ден трябва да
ходиш подир тях!

И започна да се кара на децата, че са обърнали къщата наопаки,
че вместо да й помагат, правят бели, че заради тях е стояла в
претъпкания трамвай и мрежата й е откъснала ръцете и те не я жалят, и
никой с нищо не иска да й помогне.

Тя им говореше тихо на другия край на стаята, но Илиев
слушаше и скришом я гледаше.

Беше облечена в импримена рокля с къси ръкави, някякъв
отвратителен цвят. Голите й ръце бяха също пълни отпуснати, с много
нежна кожа и мека плът. Стори му се, че е нежна, неповратна и доста
уморена. Той се взираше в сипанчивото й лице, в безцветните й очи,
гледаше я как върви между лицата на децата, как нарежда масата, как
всичко тук тази вечер протича като естествен и неизменен ред на
живота. Децата трябваше да се нахранят, децата трябваше да се
измият, децата трябваше да спят, децата трябваше да се събудят…

Той не знаеше каква е тя, нито се запита какъв е характерът й,
какво е образованието й, с какви претенции е, защото едно беше
безспорно — тя беше жена, истинска жена, топла, влажна почва, която
поема семената на човешкия род, спокойна и сигурна в тяхното
съхранение, с радостното предусещане на пролетта, с безспирното
отдаване на кръв и дух, и да се изпълни със съдържание един свят.
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Колко малко приличаше тази жена на ония дългокоси създания, които
са изменили на собственото си предназначение и с това са престанали
да бъдат истински жени, но тъй като природата не им прощава, те не са
нещо друго, а блуждаещо нищо, в което всички напъни за
осъществяване си остават движения на сенки.

Съзнанието на тази жена също се стремеше да не се подчини на
природата, то дори не искаше да й признае, че е щастлива, все я
тласкаше в небитието на женските илюзии, но нейното тяло, нейните
големи гърди вече бяха щастливи със своя плод, те му се радваха, те се
стремяха към него, живееха с неговия живот и непредубедено
превъзхождаха наивните лъжи на съзнанието.

Тя говореше на Илиев, че съжалява, гдето не е на работа, че не
може да упражнява професията си, нито като другите жени да излезе
свободно…

„Каква работа! Каква професия!“ — искаше да й извика той, но
знаеше, че това е несериозен разговор, че тя трябва да каже тия неща,
една малка и донякъде необходима игра, а истината ще си останат ония
четиримата, които лапаха фасула.

В друг миг той ненадейно си помисли какво би било, ако тя беше
негова жена! Въображението му веднага я пренесе у дома, той я видя
близо до себе си, със същия топъл израз, със същата физическа
привлекателност… и въпреки това не беше същата! Липсваше нещо,
което можеше да нарече сомовското. Не изпортваше ли самият той
жените, защото и неговата жена при Сомов сигурно би била друга
навярно съвсем на място…

Тръгна да си върви. За какво беше ходил у Сомови, за какво беше
цялото му движение, състоянието му? Безцелно блуждаене или
болест? Той чувствуваше необходимостта все пак да даде някакъв
отговор. Помисли си, че го е привлякло надмощието на по-силния,
защото имаше такава черта в характера на Илиев, да се засланя при по-
силния. Сред безцветните спомени за неговите приятели и близки този
Сомов отведнъж изпъкваше като интересна фигура.

„Какво ми е? — отведнъж се запита той на улицата. Нямам си
друга работа и си измислям страдания? Всичо това може да съдържа
някаква истина, но какво от това. Никой не ме заплашва с нищо! Защо
съм се уплашил?“
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Върна се бързо, вкара колата през отворената врата в двора.
Тогава видя, че старият клоун го чака. Седеше на пейката, пушеше и го
чакаше. Илиев поиска да избегне срещата, но нямаше откъде да мине.
Ужасен беше този клоун, когато започнеше да плаче за смешни неща и
да се смее за страшни истории.

— Само ние сме в къщи! — каза му той. — Жените пак ги няма!
— Ще изстинеш! — каза му Илиев.
— Аз непрекъснато изстивам — усмихна се старият, — от ден на

ден, но госпожата не иска да ме дочака. Тя пък иска да се топли и ходи
да я топлят!

Илиев гледаше в полумрака главата му, огромен череп със
сбръчкана кожа на лицето, с израз на постоянно очакване, като че
някой всеки миг щеше да го потърси и да си го прибере.

— Дори не си прави труда да ме лъже — продължи той, —
излезе и я няма!

— За какво ти е? — попита го Илиев.
— Така — отвърна старият, — всичко се случва! А тя няма жал,

няма съвест и сигурно ще ме продаде на студентите за опити! Тя може
да ме продаде, за да ме режат на парчетии! Една жена може да ти
направи абсолютно всичко, щом й паднеш в ръцете!

— Трябва да се прибираш — каза му Илиев. — Студено е!
— В Кайро — продължи старият, — бях ти разправял, изкарах на

манежа шест двойки впрегнати жени, голи, като от майка родени, и
препущаха като кобили! А аз си седя в средата и публиката реве, а аз
само махам с камшика и конферансието каза, че съм велик човек! Да
впрегнеш дванадесет жени и да правиш с тях каквото си искаш! Това е
повече от дванадесет тигъра!

Илиев беше слушал тази история безброй пъти. Старият
намираше, че това е най-щастливото събитие от живота му. Той се
оживяваше, страшният му череп се раздвижваше и събраната
престаряла кожа образуваше нови гънки. Приличаше на огромен
гущер.

— Ако спечеля от тотото — каза той със злобно наслаждение, —
ще платя пак да препускат около мене и така ще си умра! Представяш
ли си, да се въртят тия тела около теб, да се изпотяват, да припадат, а аз
ще си казвам, умирам, но и мъртъв съм мъж.
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Илиев се сепна. За секунда му се беше сторило, че старецът
отдавна е умрял, а гласът иде от репродуктор, механически ясен и
свеж, като че няма нищо общо с грохналото му тяло.

Винаги изпитваше чувство за физическа нечистоплътност у
стария, за гниеща материя, която затваря живота в кръг, все по-тесен,
приближава се към мъртвия център. Устните му бяха постоянно
влажни, полуотворени и сякаш носеха извратеното му желание още
веднъж да се наслади, да се докосне до препускащата плът, та макар и
да се надигне от ковчега.

— Деца ли? — бе извикал той на Илиев и се смееше през сълзи с
вопли, които напомняха кравешко мучене. — Деца ли?

Тая Сара беше най-хубавата от дванадесетте! Идва тя един ден и
ми казва, че е бременна! Какво? Бременна — казва! Какво? Бременна!
Виж, казвам, ние сме дошли на света, за да живеем за себе си, а не
заради другите! Аз не мога да живея с едно копеле на врата, да
нагласявам моя живот по неговия! Махай го! И го махна. После пак
идва, и пак същото. Казва ми, ти ще съжаляваш един ден, когато
останеш сам като кукувица! А ти мислиш, че с копелето няма да бъда
сам! Човек е винаги сам, така е, иначе щеше да се ражда сдвоен или
като кенгуруто щеше да си има торба! Махай го! И не искам да остава
нищо след мене, нито ме е грижа какво ще остане! Щом аз свърша, и
светът се свършва! Всичко друго е лигавене или демагогия. И така
беше винаги? Но на тази бих й направил едно дете, само за да го носи
и да ме проклина! Стига да можех!…

Илиев отмина по стълбите.
Жена му се прибра скоро след него. Както винаги беше уморена,

с чувство на неприязън към всичко. Той я гледаше, докато се съблича.
Вършеше това с явна досада, после отиде в кухнята, той чу да щракат
ключовете на електрическата печка, после стана тихо, знаеше, че тя се
е загледала в огледалото над мивката, разглежда лицето си с онзи нищо
неказващ, болен поглед, и се питаше дали и тя разбира всичко, както
той го разбира.

Пак щяха да седнат да вечерят, както снощи, както онази вечер,
както всяка вечер. От двете страни на масата — мълчаливи, безплътни
хора. Тя щеше да чете книгата си, изпълнена с невъзмутимост, а той
щеше да премисля за какво би могъл да заговори. Не можеше да
понася тази призрачна тишина, тази отмаляваща беззвучност и
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кипваше. Мразеше я! Струваше му се, че тази изневерила на
природното си предназначение жена, защото и самата тя беше
неспособна да ражда, е изгубила всякаква човечност и всякаква
женственост, лишила е от живот атмосферата на този дом и е виновна
за неговите страдания. Времето на масата течеше безкрайно бавно,
някакво застиване на органичните процеси, някакво стерилизиране на
мисълта и онова чувство за необятна изоставеност, за проклятие, за
първата нощ на човек в пресен гроб, когато влагата на почвата още не
е преминала дьрвото на ковчега и пръстта не е започнала да се сляга,
тази първа нощ между заровените скелети, лъскави портрети,
паметници и надгробни плочи… Той ставаше и пущаше радиото,
откъдето някакъв скопец плещеше празни фрази, или пък свиреха
Щраус, като че безплодният двойник на човешкия дух пълзеше из
ефира на света, готов да удуши всяка страст…

Гладен ли си? — попита тя и подаде глава от кухнята.
Илиев настръхна. Това беше последният глас! Това беше първият

глас! Доказателство за неизменност. Беше отгатнал съдбата си и сега
продължаваха да текат известните занапред събития, строго
предопределени, днес като вчера, утре като днес, с гаранция, че няма
да се случи нищо извън рамките на познатото и той трябва да се
изсмее на тайните си желания за фантастична промяна…

„Аз съм нещастен глупак, който се напъва да вярва в чудеса,
който смята, че са възможни чудеса в проявленията на характера! Това,
което искам, е второ раждане!“

— Не върви ли? — попита го тя, както обикновено питаше,
докато нареждаше приборите на масата. Гласът й, мисълта й бяха част
от поставянето на вилиците.

Почувствува, че тя знае какво става с него и му се надсмива. Че
отдавна, отдавна го е презряла, а може би и тя познава вече някой свой
Сомов, може би и тя е сравнила по този убийствено категоричен начин
и се е отвърнала от него. И колко ли жалък изглежда той с героичните
си усилия да се представи за по-друг, а си остава все същият.

— Интересува ли те изобщо какво върша? — каза озлобен той.
— Пак ли започваш с твоя тон! — Тя го погледна твърдо с

внезапна ненавист. Вечерта у приятелката беше минала зле. Можеха да
отидат на много по-интересно място, ако не бяха маниашките му
намерения да работи.
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Презрителният блясък на сивозелените й очи го влуди.
— Тон! Какъв тон! — извика той. — Ти си празно и тъпо

сьщество с претенции и маниери!
— Забранявам ти да ми говориш! — остро каза тя.
Той се разтрепера. Тя беше посмяла да застане срещу него в този

момент!
— Ти си един паразит — продължи той. — За нищо не годна!

Само клюки, приятелки, глупости! И това не е никъв дом, а пустиня. И
ако ти си животно, което иска само живее и да младее, аз не искам да
съм такова животно, искам истинска къща и истинско семейство…

Той продължи да вика. Дори не знаеше какво говори. Тя излезе и
затвори вратата на кухнята. Задъхан, Илиев чу хълцането й. Беше я
засегнал на най-болното място. В същия миг му дожаля за нея, но се
обърна, тресна вратата и се затвори в кабинета си.

„Ще се разведа, ще напусна всичко, ще отида някъде може и
шофьор да стана, но така не, не…“

Той се движеше покрай бюрото си, докато престана да мисли.
Остана само движението му, чисто механическо, сякаш съзнанието
беше потънало в нощта, луташе се там някъде и не се завръщаше.

„Трябва да направя нещо! — повтори той, преди да реши да си
легне. — Не мога да продължавам така!“

И едновременно осъзна, че нищо няма да направи, че утрешният
ден ще бъде като днешния, защото вече бяха имали подобни скандали
с подобни изрази, с подобни състояния и с тях се свършваше целият му
бунт…

Сви се върху дивана, както си беше облечен. Не можеше да
заспи. Чувствуваше мозъка си силно напрегнат, в състояние, което
предвещаваше неопределима будност. Представи си я, че тя също е
легнала и продължава да хълца.

„Вече и за мене е много късно! — беше му казала веднъж. —
Нито с тебе, нито без тебе!“

Пак стана и отиде при бюрото си. Онзи Сомов сигурно седеше
там, край кухненската маса, и си чертаеше като на шега. И най-
малкият се мотаеше около него и му крадеше моливите. А най-
големият продължаваше да го гледа с живо любопитство. На Илиев се
стори, че ако нечии очи погледнеха и към неговото бюро с такова
любопитство, той непременно ще успее…
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Взе тетрадката си с последните изчисления. Прелисти я. Гледаше
нея, а все виждаше Сомовия математически почерк, интегралите без
главички и силно разкрачените квадратни корени. После пак се взря в
своята работа. Елементарна, безлична работа. Можеше да каже кой
извод откъде е!

Разлисти втора тетрадка. Пак беше нещо съвсем обикновено.
Най-обикновена ексцентър-преса, от тия, които чертаят студентите
първи курс. Беше дори смешно да се подписва под този проект.
Можеше да го даде така.

Взе трети проект и въобще не го погледна. Знаеше си, измьчена,
много старателна работа, и на края позната схема.

Ослуша се. Стори му се, че жена му продължава да хълца.
„Защо правя това? — попита се той силно разстроен. — Защо се

заблуждавам? Защо се измъчвам? Аз съм жертва на една грешка!
Несъответствие между намерения и възможности! Защо трябва да
плащам данък цял живот? Защо?“

Някакъв учител, биолог, съществувал в далечните му юношески
години, любител на многосмислени фрази, твърдеше, че основната
дейност на човека се ръководи от инстинкт към заемане на празното
пространство. Илиев чуствуваше предизвикателното присъствие на
това празно пространство, отведнъж ширнала се безгранична пустота,
в която той блуждае невероятно самотен, нежелан. И неспособен. И
заплахата, която идеше, също като в онзи сън, непредотвратима, за да
дойде внезапното разтваряне на земната утроба, черният процеп,
където ще се продъни случайният му живот. Сега му се стори дори, че
всичко, всичко е всеобща измама, че и геният, и червеят предизвикват
едни и същ присмех на празното пространство и най-добре е да се
отпусне, да откачи балоните с амбициите си, да легне върху земята,
спокоен и невъзмутим камък…

„Бих могъл!“
Явно е, че вече не можеше, доказано микроскопски. Но за

щастие или за съжаление, не всички възможности се доказваха
микроскопски. Пък и по-добре си живее в мъглата на недоказуемото.
Толкова хора си съществуват само от непроверените и често никакви
възможности, толкова хора съществуват под неистинските, лъжливите
табелки не само на професии, но и на характери. И ако не настъпи
време на безпощадна проверка, така си и доживяват, погребват
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бездарника като талант, страхливеца като герой… И какво от туй? А
може би всичко това е единствената мъдрост…

Малко белергамин, за да заспи. Утре ще знае, че всичко е било
необяснима глупост. В други ден ще каже същото. По в други ден —
пак. И така, докато отново се завърже онзи хлабав възел от суета,
подражателство и искреност, докато отново се появи тласъкът на
амбицията…

Жена му отдавна си беше легнала. Щеше да се сърди точно една
седмица, така беше винаги. През това време нямаше да има ядене,
леглата щяха да бъдат неоправени и у дома нямаше да се продума нито
дума. После…

Той повдигна завивките и кротко се мушна в леглото. Пак си
помисли за Сомов. Какво щеше да направи в същото положение.
Невъзможно му беше да си представи Сомов, изпаднал в подобно
състояние. Сигурно щеше да се прехвърли в леглото на жена си…

Илиев посегна към рамото й, но в същия миг отдръпна ръката си.
„Пак подражавам! — каза си той. — Правя го, защото би; го

направил Сомов, а не защото аз искам.“
От леглото стаята приличаше на скоба, която някой гигант бе

забол в земята, за да притисне и унищожи човешките животинки под
нея. Той чувствуваше ограничителната сила на всеки предмет, застанал
пред погледа му, скрил се в полумрака, чувствуваше как отнема на
тялото му движението на безкрайността, препречва се, все едно
мастилница или планина, чувствуваше ги като тежест, за която бяха
вързани краката му, като предизвикателство към неговата слабост, тази
мъчителна и сладка слабост…
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САНАТОРИУМЪТ НА Д-Р ГОСПОДОВ

Още малко и гонгът щеше да удари за ставане. Доктор Петър
Господов, собственик и управител на санаториума, казваше, че най-
важното време от живота на неговите пациенти е следобедният сън.
Болните трябваше да легнат точно в два и да станат точно в четири,
след което им се поднасяше закуската. Това се отнасяше за ония, които
можеха да станат, а останалите просто трябваше да се събудят.
Въпреки военното време и многото незаети стаи в санаториума гонгът
продължаваше да отмерва началото и края на всеки режим с
неизменния си звук, сепващо силен плясък на чинел.

Както всеки следобед, най-напред в хола влезе Немия. Носеше
дърва за камината. В първите дни на май тук, високо в планината,
трябваше да се пали. Немия беше единственият санитар на
санаториума и освен това изпълняваше длъжностите на медицинска
сестра, лаборант и готвач. Същевременно ходеше до гарата, десетина
километри далече, за продукти, сечеше дърва, докарваше болните и ги
събличаше, откарваше мъртвите и ги обличаше в новите им костюми,
бръснеше едните и другите, грижеше се за тях. Управителят казваше,
че по-универсален служител трудно би могъл да се намери, но че
неговото главно качество си оставаше вечното му мълчание.

Немия беше висок близо два метра и невероятно силен. Винаги
ходеше с много дълга бяла манта, с маска и бяла шапка. Походката му
беше неестествено бавна, ритмична, като че този човек извършваше
добре заучени движения, които нямаха нищо общо с равния блясък на
съсредоточените му в него си очи. Тази походка плашеше новаците,
пък и другите. Все им се струваше, че тръгнал, Немия ще премине
през тях, през стените, през планината като запратен от бога или от
дявола предмет.

Той нареди дървата до камината. Болните сами щяха да си я
запалят. После все така бавно оправи четирите дълбоки фотьойла,
нареди ги около камината, а малко по-назад и близо до терасата
шахмасичките със столчетата и на края забърса големия бронзов бюст
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на основателя на санаториума доктор Господов старши. Според
указанията на управителя бюстът трябваше да се избърсва от прахта
три пъти дневно.

Този санаториум за тежко болни от туберкулоза съществуваше
едва от десет години. Доктор Господов старши го беше построил
тъкмо в началото на тридесетте години, когато според статистическите
данни България заемаше първо място в света по туберкулозна
смъртност. Основателят беше съобразил, че вероятно има българи,
които са готови да заплатят добре, за да умрат при особени лекарски
грижи вън от семействата си и така да ги предпазят от заразяване. Още
първия месец след построяването му санаториумът се напълни с
пациенти и разходите по неговото построяване бяха изплатени само за
една година.

Сградата беше модерна и красива, с около тридесет стаи,
разположени в два етажа. Отвън я опасваха две великолепни тераси,
които слънцето огряваше от изгрев до залез. От тези тераси и от
прозорците на всяка стая се виждаше съвсем близкото било на
планината, която приличаше на огромен заспал човек, наметнат с
рошавия козяк на боровите гори. Над планината беше само небето. То
натрапваше своята близост така недвусмислено, че почти всеки
новопристигнал възкликваше:

„колко близо сме до небето!“
Доктор Господов старши дълго бе размишлявал как да свърже

чудното местоположение на своя санаториум за умиращи с някаква
легенда за изцеление. Първата му надежда беше, че наблизо ще се
намери кладенец с чудотворна или поне минерална вода. Въпреки
старателните разкопки той трябваше да се откаже от кладенеца. Тогава
му дойде наум за народните легенди и поверия и той замоли един
писател, голям български патриот, да съчини история за уж някаква
жена на султан или велик везир, която била смъртно болна, но избягала
от сараите, станала овчарка и дошла тука, където се излекувала така,
от само себе си. Докторът беше готов да нарече и санаториума на
нейно име. Всъщност тази легенда щеше да си остане само
предположение, ако случаят не помогна. Тъкмо в тези първи години
химиците категорично доказаха благотворното влияние на гваякола
върху болните от туберкулоза, а както вече се знаеше, боровите пъпки
и клонки съдържаха гваякол. Така легендата намери научно обяснение



44

и стана исторически факт. Гваяколовото лечение, гваялоковото
спасение, слънце, въздух и гваякол.

Безспорно първо място сред модерно уредените стаи заемаше
холът на горния етаж. Той беше издаден дъговидно напред, изграден
почти изцяло от стъкло с ефектна външност. Вътрешната му
мебелировка, натруфена и богата, нямаше нищо общо с болничното
заведение. Приличаше повече на обстановка в снобска вила. И
портретът на доктор Кох, откривателя на зловещия бацил, стоеше на
стената като скъп семеен спомен. Стената, която отделяше хола от
терасата, беше оцветена стъклописно, зад креслата имаше огромни
лампиони, в дъното лъщеше нов роял, а срещу него радиоапарат
„Филипс“. Към това трябва да се прибави скъпият килим и цялата леха
кактуси край прозорците. Очевидци твърдяха, че при доктор Господов
старши санаториумът е имал далеч по-блестящ вид, че брат му го е
занемарил, както е занемарил и лечението на болните и ги е оставил на
легендата за гваякола. Говореше се също, че основателят на
санаториума не би допуснал въпреки войната в сградата да се намират
само шест пациенти. Изобщо имаше някаква сериозна разлика между
двамата братя. И доктор Господов младши никога нямаше да стане
собственик на санаториум и негов управител, ако не дойде внезапната
смърт на брат му. Може би затова Немия беше задължен три пъти
дневно да бьрше прахта от бронзовата глава на основателя.

Точно в четири часа той посегна към гонга. Удари с чукчето
силно няколко пъти и после тръгна към кухнята.

Пръв от болните в хола се появи Гърбавия. Той заемаше една от
стаите на долния етаж, където по неписана традиция се приемаха хора
от втора ръка. По професия беше дърводелец и казваше, че преди да се
разболее, имал собствена работилница за мебели в Красна поляна.
Най-напред го пипнала костно-ставната туберкулоза и деформирала
гръбнака му, а от две години бяха пострадали и дробовете му. От
шестимата пациенти в санаториума на доктор Господов Гърбавия беше
най-здрав и можеше без затруднение да изкачи стълбите.

Той влезе в хола бързо, крадешком, като се криеше от някого.
Огромната му глава, хлътнала между раменете, се въртеше
неспокойно. После се скри зад завесата, като заничаше през
стъклената врата към коридора, където бяха вратите на болничните
стаи. Вероятно там трябваше да се случи нещо интересно. Гърбавия
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почака малко, после се спусна към радиото, бързо намери станция,
която предаваше музика, и наду радиоапарата докрай. Мъртвият
допреди малко хол загърмя. Свиреха един от ония тържествени
маршове, с които цирковете откриват представленията си. Сега
Гърбавия се засмя като човек, който си е наумил нещо и вече го
осъществява. Лицето му имаше отмъстително и злобно изражение, но
не можеше да скрие страха му от ония отвъд коридора. Той отново се
скри под завесата и нетърпеливо зачака.

Зададе се познатата фигура на Учителя по рисуване. Както
винаги, идеше облечен в болнична пижама и наметнат с тъмножълтия
халат със знаците на санаториума „С.Г.“ В коридора той се спря
изненадан. Пред трите поредни врати, които се заемаха от тримата
обитатели на горния етаж, беше подпрян по един голям дървен кръст,
изработен с професионално умение. Върху кръста беше написано
името на бъдещия покойник, точно както ги носят пред погребалните
процесии. Учителя се усмихна снизходително. Това беше отмъщението
на Гърбавия.

— И какво от това? — запита той, като влезе в хола.
— Майтап! — Гърбавия излезе от завесата и погледна злобно

Учителя. — Защо сега не се смееш? Не ти е весело? И за тебе съм
приготвил, защото и ти си като тях!

Учителят по рисуване вдигна рамена, намали звука на радиото и
седна зад рояла. Винаги му харесваше да седи зад рояла. Гърбавия го
гледаше учуден и отчаян.

— Ти, изглежда, нищо не разбираш от шега! — каза с
безразличие Учителя.

— Шега ли! — Гърбавия подскочи. — И това е шега! — Той
посочи кръстовете в коридора. — Само че много по-смешна шега!

— По-добре махни ги, преди да са се събудили! — каза Учителя.
— Що за глупости!

Гърбавия разпери дългите си ръце и пристъпи към него.
Приличаше на огромен паяк.

— Защо не искаш заедно да се посмеем? — Той трепереше от
гняв и като че всеки миг щеше да се хвърли върху Учителя. — Да им
погледаме мутрите, като отворят вратите! И дай боже някой да изплези
език и да се пльосне пред кръста си, вечна му памет!…
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— Беше се приближил толкова, че оня усещаше пресекващия му
дъх. — Или ти е по-весело да се смееш с тях?

Учителя го загледа любопитно. Грамадната глава на Гърбавия и
силно изразените му челюсти го дразнеха.

„Неговото нещастие ни задължава да се чувствуваме щастливи!“
— беше казал онзи свръхциник Доктора.

Учуди го фанатизмът на Гърбавия. Той беше единственият, който
продължаваше да настоява за нещо, отдавна захвърлено от другите.

— Ти наистина си смешен! Заради една жена!
— Моята жена! Моята! — извика нетърпимо Гърбавия.
— Била е твоя! — усмихна се Учителя. Поне това разбери и

стига с тия комедии!
Гърбавия нервно отскочи. Беше побледнял.
— Пак ли?… На тебе отрова ще сипя в манджата! Да си знаеш!
— Мерси! — каза Учителя. — Може и да е за хубаво!
Отвъд коридора някой закашля и Гърбавия се втурна към

мястото си зад завесата.
— Сега ще видиш! — каза Учителя.
— Дай боже да се препънат! — боботеше под завесата Гърбавия.

— И ковчези ще им скова, и трапове ще им изкопам, и ще помогна на
Немия да ги зарови! Майтап! Ще видят те майтап!

Учителя се усмихна. Все пак беше любопитно как ще посрещнат
кръстовете си тия тримата.

От крайната врата вдясно, която имаше номер десет излезе нисък
кръглолик човек на средна възраст. Беше облечен с тъмен костюм с
вратовръзка и бяла риза, наметнат отгоре с болничния си халат.
Казваха му Философа, защото беше завършил философия и преди да
се разболее, изготвял крупен научен труд. Намираше се в санаториума
вече цяла година.

Той видя кръста си пред вратата и се спря. Гърбавия, скрит зад
завесата, тихо се засмя.

— Нали всичко може, господин Философе? — изсъска той. —
Нали всичко може. Или сега вече не може?

Философа взе кръста и влезе в хола, като го разглеждаше. Той
погледна Учителя по рисуване, после отново кръста и каза без
всякаква ирония:
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— Погледни! Каква категоричност! Две летви, заковани напреки!
Най-категоричният знак на земята… и въпреки това… аз чета моето
име като името на друг човек, когото не познавам…

Учителя го гледаше подигравателно.
— Ти искаш да бъде на друг човек?! — каза той с неприязън. —

Естествено, кой не би желал да забучи собствения си кръст над главата
на другиго! Може би това е най-високата степен на свобода, а
господин Философе?

Философа невъзмутимо седна срещу Учителя, като
продължаваше да разглежда кръста и гласно да размишлява:

— Учудвам се как едновременно съм толкова близо и толкова
далече от това!

Учителя беше убеден, че той позира по твърде евтин банален
начин, а тъкмо в тези последни дни не можеше да понася никакви
игрички.

„Намирам се в някакво състояние на абсолютна будност, просто
съм «изцъклен» отвътре!“ — беше казал той на Доктора, когато му
искаше помощ.

И сега този позираш философ, който също беше виновен пред
него.

— Истината е, че си съвсем близо до кръста въпреки желанието
ти да бъдеш далече! — каза му злобно той. — Струва ми се, че този
път стремежът ти да умреш като повреден робот ти изневерява!
Роботите не се плашат, нали?

Едва сега Философа долови нещо от тона на Учителя, усмихна
се презрително:

— Че аз не се плаша! Само се отвращавам от символите! Всеки
символ е подигравка с разума!

Учителя по рисуване се разсмя:
— О-хо! А не намираш ли, че всеки разум е подигравка с живота.
Философа пак се вдълбочи в разглеждане на кръста. Очевидно

шегата на гърбавия дърводелец му правеше силно впечатление.
— Все пак — каза той — това е най-сполучливият символ…

четири противоположни посоки… бих казал… несъразмерното
саморазкъсване на всеки човек, при това едната посока е предпочетена
— той посочи дългата част на кръста, — но тя води винаги надолу… а
може би е знак, че ние принадлежим на онова, което е под нас…
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Учителя искаше да му каже нещо по-язвително, ала се чу трясък
и той разбра, че иде Доктора.

Беше се отворила вратата на стая номер девет и в коридора се
появи съвсем млад мъж, облечен в блестящ собствен халат, обут в
елегантни лачени пантофи. Той имаше много слабо лице, с онзи
характерен за бързото развитие на болестта възсинкав цвят, с
мъртвешка изпъкналост на ябълките и опънати пепеляви устни.
Толкова по-ярък беше контрастът с очите му — черни, блестящи и
много изразителни. Те издаваха постоянното му състояние на
свръхвъзбуда, сякаш животът в гърдите на този човек догаряше с все
по-ярки пламъци. Двадесет и осем годишен, неотдавна завършил
медицина.

Той съзря кръста, който Гърбавия беше подпрял пред вратата му,
прихна да се смее и извика:

— Радост в къщи! — ритна кръста и с ръце в джобовете бавно
тръгна към хола.

— Ритай — процеди Гърбавия, скрит зад завесата. — Всички
започват с ритане и свършват с ритане!

Доктора се движеше с мъка, беше много болен. Като че само
очите му го заставяха да се движи. Дишаше тежко и често се случваше
да му прилошава. Ала гласът му си оставаше неподправено свеж и
силен.

Като влезе в хола, той угаси с отвращение радиото и седна точно
срещу камината. Тогава видя кръста в ръцете на Философа.

— Гърбавия си отмъщава!… Не е бил лош дърводелец! Можем
да си направим обща поръчка при него! Но не такива неграмотни
надписи! Господин Учителя по рисуване ще изпише нещо
калиграфическо, с хубав старобългарски шрифт, а господин Философа
ще измисли някаква такава… като на копривщенските гробища… „Ние
бяхме като вас, вие ще станете като нас!“ — Той изговори всичко това
нервно, приповдигнато, после отведнъж се обърна назад и попита. —
Къде е този красавец? На бас, че се е скрил и отнякъде ни гледа!

След последния разговор между двамата на Учителя по рисуване
му беше неприятно да разговаря с Доктора. Философа продължаваше
да разглежда дървения кръст.

— Колко интимно сте го прегърнали! — забеляза Доктора. —
Предсмъртната поза на една неосъществена човекомашина!



49

Внезапно Философа се извърна към него и троснато каза:
— Стига с тия ваши представления! Престанете най-после да ни

натрапвате себе си! — Той говореше на всички тук на „вие“, а пък те,
за да го ядосват, с редки изключения му говореха на „ти“. — Всичко
това е заради вашите и на господин Акрабов шеги с жена му!

Доктора направи гримаса на учудване, после се замисли и
започна, като постепенно извисяваше глас:

— Господин Философе, ти забравяш, че тук всеки има право на
всичко! Това е нашето главно предимство и аз държа на него повече,
отколкото на твоето съседство! Тук преди една седмица имаше един
човек, който от сутрин до вечер ни псуваше! Помниш ли колко весело
беше, когато този гранически и диалект изреждаше майките ни… да ти
припомня ли как те наричаше?… Сега вече го няма! Аут! — Спря за
миг, говоренето го изморяваше, но той не можеше да не говори. —
Влез в неговата стая и се опитай да определиш правата си! Нали ти
сам каза, че при нас няма граници, няма власт, няма страх, няма
никакви задръжки и всеки може да прави каквото си иска! Как беше,
абсолютно свободните хора, а?

Философа не прие предизвикателството. Остави кръста встрани
и се облегна, като гладеше оплешивялото си теме.

— Сантименталности! — измърмори той.
— А оня гърбав глупак си мисли, че ме подсеща за нещо, което

съм забравил! — каза Доктора, като бъркаше в джобовете на халата си,
и измъкна малко листче. — Ето… остават ми още четиридесет и седем
дни! Точно четиридесет и седем! — Той погледна с блестящите си очи
към двамата.

Гърбавия продължаваше да се крие зад завесата при вратата, за
да дочака излизането на последния обитател от горния етаж,
земевладелеца Акрабов, когото мразеше най-много.

Учителя приклекна пред камината, струпа малко борини, нареди
изкусно пирамидата от дърва и ги подпали. След това безшумно се
върна на мястото си. Огънят разгоря бързо, дърветата се обливаха в
гореща смола, съскаха и пращяха. В студения мрачен хол лъхна
топлина.

През тия късни следобеди и вечери в санаториума обикновено се
мълчеше. Болните се отпущаха в креслата, дремеха и чакаха.
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Учителя по рисуване гледаше буйния огън в камината и си
мислеше, че ако наистина до утре не му пратят пари, ще трябва да си
събере багажа, да напусне този санаториум и тази камина. А вече беше
свикнал с обстановката и с мисълта, че именно тук ще дочака края.
Учителя предполагаше, че ще издържи най-много до есента.
Съзнанието на тази обреченост го хвърляше в най-противоположни
състояния. Веднъж, разкапан от жал и болка по себе си, той
нареждаше: „Последната ми пролет, последният ми рожден ден,
последният Гергьовден в моя живот, последният… май, последният…“
— и плачеше в стаята си с тънък скимтящ глас, а друг път това
съзнаване му доставяше мъчителна радост. Приемаше, че със смъртта
си отмъщава на всички, които бяха виновни пред него, на бившата си
жена, на братята си, на директора на гимназията, който беше съсипал
нервите му, за да стигне на края до третото и като че най-желано
чувство на животинско безразличие, покорство и тъпост.

Откакто беше завършил Художествената академия, той почти не
рисуваше, преподаваше на учениците в гимназията едни и същи уроци,
гледаше на работата си през пръсти и рядко се сещаше да работи. След
заболяването му и особено след като разбра, че и операцията няма да
му помогне, отведнъж си внуши, че е дошло времето да създаде своите
шедьоври. Донесе в санаториума триножник, платно и бои. Първите
дни с вдъхновение и постоянство седеше на терасата и рисуваше.
Всички очакваха да видят нещо от околния пейзаж, от това, което беше
пред очите им, но картината върху платното излезе непонятна. Нещо
като сиво-бяла пропаст между виолетови скали. Някои от тези скали
наподобяваха човешки лица или чела и носове, при това всичко
устремено надолу. А някъде встрани гледаха три очи. Всички болни,
които видяха картината, бяха поразени от трите очи и даже сам
Акрабов каза, че човек сигурно е имал и трето око, но го е загубил.
Философа забеляза, че всяко от нарисуваните очи има отделен израз и
те принадлежат на различи хора.

Учителя свали картината от триножника и без да се замисли
много, я хвърли в камината. Те го гледаха слисани, а Гърбавия
забеляза:

— Очите изгоряха последни.
После той се зае да рисува други сюжети, от които нищо не

излезе и на края захвърли художническия си инвентар зад вратата, и
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въздъхна с облекчение. Доктора го запита защо повече не рисува, а той
му се озъби:

— А ти защо не вземеш да се излекуваш!
Огънят в камината стана толкова буен, че те трябваше да дръпнат

креслата си назад.
Отвъд коридора се чу щракане на ключалки. Учителя погледна

към завесата, където стоеше скрит Гърбавия и се усмихна
съжалително.

— Господин Акрабов пак брои парите си! — каза той. — Всеки
следобед по това време ги проверява!

— Улеснява наследниците си! — забеляза Доктора.
— Куфарите му са пълни с банкноти, пачки, фишеци, пачки,

фишеци, оня ден го видях през прозореца… казва, че е продал триста
декара имот, две мелници и… — Учителя не знаеше защо говори това.
Просто нещо трябваше да се приказва.

— И пак няма да му стигнат да си купи място на оня свят! —
добави с нескрита злоба Доктора.

— Ти нали ще си купиш! — каза Учителя, без да го погледне. От
онзи ден не можеше да понася нито Доктора, нито Философа.

Доктора не отговори, защото в този миг се чу шум в коридора,
той разбра, че това ще е Акрабов, стана от креслото и забърза към
стъклената врата, за да погледа сеир.

В коридора вече излизаше земевладелецът Акрабов, наметнат с
тежка кожена шуба, с огромен бастун. Той съзря кръста, дръпна се
уплашен назад, после отведнъж коленичи сам в коридора, прекръсти се
и го целуна. Доктора се изсмя.

— Хареса си го! — каза той. — Този ще целуне и дявола по
задника! Хайде, прибери си го, няма да си поръчваш друг, хайде…

Акрабов вдигна тържествено кръста и го внесе в стаята си. След
това влезе в хола бавно, с мъчително достойнство. Доктора го
изглежда хапливо и докато сядаше на мястото си, му каза:

— Сега остава да си поръчаш и ковчег!
Акрабов беше по-едър от всички други, почти грамаден, с

широки плещи и дълги, силни ръце. Той приближаваше петдесетте, но
върху косата му нямаше бял косъм, а широкото селско лице руменееше
като лице на гимназист. Изглеждаше тежък, внушителен човек, с
господарски навици!
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Той не отвърна веднага на Доктора, а седна, облегна се хубаво,
като гледаше камината и едва тогава каза:

— Поръчан ми е, Докторе! Но ако ти си забравил да си поръчаш,
сбъркал си, има криза с дървения материал! — От играта на пламъците
лицето му изглеждаше още по-внушително и строго със свъсените
грамадни вежди, и твърдия осезаем поглед.

Говореше басово, с приятен текбър и макар че беше от
Горнооряховско, предпочиташе екането.

Без да погледне някой от останалите, които бяха заобиколили
камината, той добави:

— С кръст шега не бива! И рогатият се плаши от него!
Доктора обърна блестящите си очи към него:
— Мръдна ти душичката, а, българино!
Акрабов се наведе напред, взе една цепеница и я хвърли в огъня.
— Ние селяните, Докторе, сме по-близо до земята и не се

плашим от нея! А кръстът си е свят знак! — Той като че иронизираше.
Доктора се засмя хрипливо, невесело:
— Свят знак! Единствените свещени знаци за тебе са в куфарите

ти!
Сега Акрабов повдигна господарски глава и каза:
— Що! Имам си ги, мои са! Пречат ли ти нещо!
Имаше вид на човек, който води този разговор между другото, а

мисълта му е заета с по-сериозни теми.
Гърбавия, който се умори да стои зад завесата, не можа да

издържи повече. Той смяташе, че неговото „отмъщение“ ще има
невероятен ефект и беше отчаян от хладнокръвието, с което
посрещнаха кръстовете. Дръпна завесата и изтича предизвикателно
срещу тях, като се хилеше.

— Как сте, братлета? — Гласът му затрепера неврастенично. —
Харесаха ли ви мостричките? Иде ми отръки, а? Па да видите как умея
да ги побивам! Ако искате може и да ги катраносам, по сто годни ще
стърчат над вас, като паметници! Смейте се де!

Философа трепна с неприязън. Учителя гледаше с празно
любопитство. Доктора съжалително се усмихна. А Акрабов изгледа
строго Гърбавия от горе до долу и неочаквано се разсмя:

— Бога ми, Симчо, ти си бил жив глупак! Други барат жена му, а
той си го изкарва на нас!
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— Не си прав, Симчо — каза покровителствено Доктора. — Ние
само искахме да ти отворим очите, да си знаеш! Въпросът не беше
само за твоята жена…

— Млъкнете, че… Гърбавия настръхна и очите му потърсиха
някакъв по-твърд предмет.

Доктора стана, отиде при него и се опита да го хване подръка.
— Слушай, Симчо — каза той, като се усмихваше лукаво и

намигаше на останалите, — я седни тука… ние сме си наши хора, няма
защо да се сърдиш… въпросът беше съвсем прост… Съгласен ли си
ти, който от нас остане последен, той да те замести при жена ти!

— Чиста работа! — каза Акрабов.
В това няма нищо… грехота е такава хубава жена… —

продължаваше Доктора. — Нали чу за онзи затворник, дето поръчал на
приятеля си, като излезе от затвора, да се погрижи за жена му…

— Що някой друг, що ние… — пак добави Акрабов.
— Ти си мислиш, че сега тя стои и те чака? — отведнъж се обади

Учителя.
Гърбавия не знаеше как да отвърне. Имаше колебание в очите му,

после отведнъж избухна:
— Мръсни изроди! — викна той. — Моята жена не е като вашите

шафрантии!
Доктора подсвирна.
— А каква е? — Акрабов се ухили и направи неприлично

движение.
Гърбавия побесня:
— Ако още веднъж… ще взема брадвата и ще ви насека! —

изкрещя той, блъсна стола по пътя си и излезе, като затръшна вратата.
Доктора и Акрабов се разсмяха. Внезапно Гърбавия се върна,

застана на вратата и викна:
— Не! Никакви кръстове! Ще ви забуча по една гола тояга и

имена няма да имате, и никой няма да знае, че сте били на тоя свят! И
на оня няма да ви приемат, мръсници!

Те продължаваха да се смеят. Единствен Философа стоеше
невъзмутим, загледан в пламъците на камината.

— Смейте се! Скоро ще гледам как ще се гърчите и тогава ще ви
кажа кой ще иде при жена ми! — Гърбавия не беше на себе си, пак
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тресна вратата, едва не счупи стъклата и побягна из коридора задъхан
и зъл.

Настъпи неловко състояние. Пламъците в камината играеха.
Играеха и техните отражения по стените.

— Тоя ще вземе някоя нощ да ни изколи! — каза полушеговито
Акрабов.

Доктора извади цигара и запали.
— Пази се — рече му той. — Ако рече да коли, сигурно ще

започне от тебе!
— Разбира се — отвърна Акрабов. — В тебе няма какво да се

коли! Ти така си се самозаклал, че още малко, ще престанеш да крякаш
за било и не било!

Доктора отново подсвирна, като гледаше предизвикателно с
блестящите си очи всички поред.

— Угасете цигарата! — неочаквано се обърна към него
Философа. — Все пак тук е болнично заведение!

Гласът му беше тих, категоричен, с едва доловим чужд акцент.
Беше прекарал дълго във Франция. Това някак личеше в цялото му
държане.

— Роботите кашлят ли? — попита го Доктора.
— Ако себе си не щадите, пощадете другите!
Доктора избухна. Той търсеше този момент, като че беше пиян.
— И какво, като ви пощадя! Ще оздравеете, нали? Аз не знам

някой в това заведение да е оздравял! Нали, колега! — Той бутна
цигарата си в носа на бронзовия бюст. Главата на основателя на
санаториума доктор Господов старши леко задимя.

— Досаждате ни! — каза Философа.
— А пък ти така разнообразяваш живота ни, че понякога, честна

дума, те бъркам с бюста на този идиот! — незабавно отвърна Доктора
и измъкна угасената цигара от носа на д-р Господов старши. После се
облегна назад, впери очи в траещите пламъци на камината и каза: —
Аз искам да правя всичко, което ми дойде на ум, аз искам да говоря
толкова много че да онемея, да гледам и да слушам толкова много, че
да ослепея и да стана глух! Искам да имам всички възможни мнения и
антимнения, да казвам едно и да върша обратното, да си измислям
закони и принципи и да се изплювам върху тях, искам да бъда
всевъзможен за четиридесет и седем дни! Всевъзможен! Всичко, но не
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и философ, защото са само четиридесет и седем дни! Ако можех да не
спя, да бъда непрестанно буден, безумно буден, след това всичко ще
отмалее, ще дойде умората, ще започне човек да търси, да желае…

Акрабов гръмогласно се разсмя.
— Докторе — рече той, — ама ги дрънкаш едни, като че сме

ученички!
— В Държавното гръдоболно имаше един — каза Учителя, —

който си подпираше клепачите с лейкопласт, за да не се затварят, и
казваше, че за него времето е двойно!

Доктора не отвърна.
Философа го изгледа с иронично любопитство, може би щеше да

каже нещо, но замълча. А Учителя по рисуване пак си каза: „Ако и
утре не получа пари, трябва да си отида.“

Бяха замлъкнали за миг. Отраженията на пламъците върху
стените на хола се движеха по-кротко. Навън се смрачаваше.

Внезапно зад стъклената врата в коридора се появи сянката на
санитаря. Немия се движеше бавно с характерната си походка, отвори
почти безшумно вратата и се вмъкна вътре, същински призрак в
полумрака. И четиримата отведнъж настръхнаха и погледнаха към
приближаващия санитир. Пръв Доктора се опомни.

— Движи се по-човешки, говедо! — извика той.
— Прави ти удоволствие да ни плашиш! — Учителят по

рисуване трепереше. — Това ти е номерът на тебе!
— Махай се по-бързо! — викна му Акрабов. — Остави дървата и

се махай!
— Още сме живи! — каза с трагичен глас Учителя. Немия дори

не трепна. Може би очите му присмехулно се свиха, обърна се и бавно,
като разлюляваше дългата си бяла манта, изчезна в коридора.

— Само като го гледам — каза Доктора, — ми се ще да ме вдигне
и да ме отнесе при Антон! Тоя тип, управителят, нарочно го е взел!

— Хайде да го повикаме пак! — неочаквано се обади Философа.
— Той самичък ще дойде, господин Философе — рече със

сдържана ирония Акрабов. — Няма защо да го викаш! Знаете ли,
господа, все ми се чини, че Немия е нещо като съдбата.

— Съдбата е и глуха, и сляпа, и тъпа! — каза злобно Доктора.
Пак настъпи тишина. Чуваше се само пращенето на дървата.

Имаше такива дълги часове, когато и шестимата се гледаха и не знаеха
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какво да говорят, нито какво да правят. Нищо не ги измъчваше така
жестоко, както съзнаването на чакането.

Учителя ненавиждаше тишината повече от другите.
— Да знаех, че ще попадна в такъв санаториум — каза той, —

щях да си лежа у дома!
— Ако си нарисуваш един дом! — незабавно забеляза Доктора.

— Кой от нас има дом?
— О-хо! — оживи се Акрабов. — Каква къща имах само! —

Беше казал това поне стотина пъти. — Такова нещо не сте виждали!
Най-хубавата и в село, и в околията, идваха да я снимат за една
изложба, казваше се „Благоденствието на България“, осем стаи…

— … мазе като хан… — Доктора продължи заучения текст.
— … да бях се сетил да си отворя един санаториум, луди пари

щях да спечеля… — продължи Учителя, който също знаеше разказа на
земевладелеца наизуст.

— Така си е! — каза невъзмутимо Акрабов. — Понякога се чудя
дали е било вярно, може да съм сънувал!

Учителя поиска отново да каже колко подла и мръсна е бившата
му жена, след като го е измамила при развода и го оставила без нищо,
и колко още по-подли са братята му, които го бяха довели тука и не му
пращаха вноските, досети се, че вече много пъти го беше казвал и вече
много пъти тримата му бяха отвръщали приблизително едно и също.
Акрабов се усмихваше съчувствено и казваше, че всички са подлеци,
че човекът още с раждането си е подлец, че и честността е подлост,
най-хитрата подлост. Има едно-единствено нещо, говореше по този
повод Акрабов, важното е да прекараш живота си добре, приятно и с
удоволствие, всичко друго има никак не е важно и тъкмо в това
Учителя е сбъркал. Докторът му се подиграваше, че търси начини да
продължи боледуването си, и го съветваше да се отрови или да се
хвърли от терасата, вместо да чака да му пратят пари. Не е ли все едно
къде ще пукнеш, казваше му той, и твърдеше, че сам скоро ще се
хвърли от терасата. Беше определил четиридесет и седмия ден и
съвестно броеше. Но най-страшен беше Философа. Знаете ли, каза му
той с равния си безразличен глас, вие умирате да ви съжаляват, целия
си живот сте прекарали да търсите и да получавате съжаления, а най-
любимото ви състояние е да съжалявате сам себе си. Учителя щеше да
го удари. По-късно те му повтаряха в един или друг вариант същото.
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Единственият, който се беше опитал да го разбере и да му признае
страданието, беше Гърбавия. Но на Учителя отведнъж стана обидно
защо именно гърбавият дърводелец ще бъде неговият утешител…

— Педро пак се е нарязал — каза Акрабов, като гледаше
часовника си.

— Той е най-добре! — каза завистливо Учителя. — Едва ли
разбира какво става…

— Управителят нарочно му пробутва бутилките — продължи
Акрабов, — дано по-скоро пукне! Защото испанката е предплатила за
още една година, заминала е и няма да дойде да си вземе рестото! Така
е всякога, когато предплащаш! Това не е санаториум, а морилня,
морилня, трупане на пари от мъките на хората!

— Добре, че твоите са натрупани от радостите на хората! —
обърна се към него Доктора.

Испанката беше майката на шестия болен, когото наричаха
Педро. Баща му, българин, беше починал, а майката имаше вариететна
трупа, която пътуваше из Близкия изток.

Акрабов отвори уста да отвърне на Доктора, въпреки че вече
беше свикнал да пренебрегва заядливостта му, когато внезапно се чуха
близки пушечни гърмежи, после картечен откос, продължителен и
силен.

Четиримата се погледнаха. Даже Философа, който дремеше
отпуснат в креслото си, изправи глава.

— И днес! — каза Доктора.
— Този път съвсем близо! — Учителя се ослушваше.
— Не видяхте ли заранта колко полиция се източи отсреща —

каза Акрабов. — Този път ще ги избият като пилци! Това са ловните
дружини.

Стрелбата стихна.
— Тия шумкари са луди хора! — каза Учителя. — За какво са

тръгнали, да ги пита човек?
— А бе те си знаят за какво са тръгнали, само че няма да ги

огрее! — Акрабов се усмихна.
Доктора не можеше да понася тази самодоволна усмивка, както

изобщо не можеше да понася самия Акрабов, този „чеснов простак“,
затова веднага каза:
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— Може и да ги огрее! Руснаците влизат в Румъния! Вчера
започна боят при Яш!

— Голяма работа! — отвърна земевладелецът. — Па като дойдат
руснаците, та ще настъпи раят на земята! Ще им кажат — на, лежте и
яжте! Кой е днес пролетарий — мързеливият, негодният, тъпият! Кой е
комунист — който не иска да работи, който иска да живее за сметка на
способните хора!

— Искаш да кажеш, на такива като тебе! — подхвърли Доктора.
— Разбира се! Да не са ми подарили нещо, да не съм откраднал

нещо, да не съм излъгал…
Отведнъж Доктора се разсмя. Акрабов го погледна с недоумение.
— На мене ли ги разправяш тия работи! — извика през смеха си

Доктора, наведе се напред към Акрабов и тихо му каза: — Не е зле да
побързаш с ковчега, защото руснаците са при Яш, след месец-два ги
виждам пред вратата…

Смущението на Акрабов трая само секунда. Преди няколко дни
Доктора му беше подхвърлил същото.

— Аз мога и да ги дочакам — каза той със злобна твърдост. —
Но ти сигурно няма да ги видиш!

Отново се чуха пушечни изстрели, този път по-далече. Болните
пак се заслушаха.

— Трябва да си последният глупак да се жертвуваш за нещо,
което няма нищо общо с тялото ти! — обади се Учителя. — Все едно
какво! Комунизъм? Какво, като дойде комунизмът? Твърдят, че
поколенията щели да бъдат щастливи! Какво, като са щастливи! Нали
тебе няма да те има, ще те изгризат червеите и друг път няма да се
появиш на тоя свят! За какво си се родил тогава?

— А пък ти знаеш за какво си се родил! — отвърна Доктора. —
Все това е, охтика, комунизъм, всеки си боледува от болестта… нали,
господин Философе? Как ще обясниш тая нахална амбиция на човек да
знае за какво живее? Някой марсианин ще припадне от смях!

Философа отвърна веднага. Гласът му беше съвсем механичен:
— Откровено казано, все едно ми е на чия територия ще бъда

погребан, на комунистическа или на капиталистическа!
Огънят в камината догаряше. Навън почти се бе смрачило.

Шумеше тих дъжд. Учителят си помисли, че е най-добре да отиде да
вземе приспивателно и да легне. Още не можеше да свикне с мисълта
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за своето заминаване. Оттук до гарата, от гарата в София, пустия,
разрушен град, после? Все му се струваше, че ако стои, ще има някаква
надежда. Може би този Акрабов или Доктора, който беше спечелил
милиона от държавната лотария. Тия внезапно спечелили хора са най-
ужасни. Учителя тръгна към вратата и отново се върна. Тишината го
измъчваше.

— Утре е неделя! — каза той.
— Може би госпожица акушерката ще дойде! — Доктора

погледна към своята постоянна мишена, Акрабов.
Земевладелецът се раздвижи.
— Няма я — каза той. — Вече два месеца станаха, как замина…
В санаториума нямаше жена. Единствен Акрабов беше

посещаван всяка неделя от една едра, мустаката акушерка, която
влизаше направо в стаята му. Преди нея бяха идвали известно време
няколко евакуирани госпожици. Останалите му завиждаха, но не
знаеха как ги урежда тия работи. А всички бяха по-млади от него.

— … но за другата седмица може и да се върне…
— По колко й плащаше? — попита Доктора.
— Колкото трябва! — отвърна Акрабов. — Даром никога нищо

не съм взел!
— С вашите милиони и харем можете да си обзаведете! — каза

Учителя.
Той стоеше между двамата жалостиво усмихнат, истински

просяк.
— Кой ти е крив, като не умееш да печелиш пари! Казах ти,

нарисувай ме, и готово! — обърна се към него Акрабов.
Учителя направи болезнена гримаса:
— Да ми платиш като на проститутка!
— Нарисувай го какъвто си е, истински! — рече Доктора и се

обърна към Учителя. — И аз ще ти платя като на Рембранд!
— Аз си имам принципи! — глухо каза Учителя, като искаше да

им изкрещи, че той е голям художник, може нищо да не е нарисувал,
но е голям художник, знаеше това, чувствуваше го и не рисуваше
именно защото беше голям.

— Но си нямаш куфари! — забеляза Доктора.
Сега Акрабов се надигна, отиде до камината, като се подпираше

без нужда на бастуна си, усмихна се дружелюбно на Учителя и му
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каза:
— Аз не ти искам портрета току-така… Имам една приятелка,

моята хазяйка в Швейцария, фрау Ботшак… искам да й го пратя… дето
се казва, въпросът е за България… те си мислят там, че ние сме
туземци, затова ще го нашляпаш с много боя, може да ме направиш и с
три очи… и ще му сложиш един хубав надпис: „Последният портрет
на господин Иван Акрабов!“ Последният! Това е знаменито, хваща!
Нали, господин Философе?

През цялото време Философа гледаше безизразно в камината.
Едва ли мислеше нещо. Обаче безцеремонността на Акрабов го
подразни.

— Вие сте жалки и смешни! — каза той. Един проси съжаление,
а друг проси безсмъртие!

Учителя не можеше да понася нечовешкото му спокойствие,
може би защото сам копнееше да бъде като него, и му се озъби:

— Ти какво! След като цял живот не си разбрал как да се живее,
сега ни предписваш рецепти за умиране!

— Какво искате да кажете с това? — попита Философа.
— Ти пък защо се напъваш да търсиш съдържание в думите? —

намеси се в разговора Доктора, като се обърна към Философа. —
Приеми ги като звуци, като скърцане на вратата или шума в гората!
Тук нищо няма съдържание, господине. Всяка дума има всички
възможни съдържания! И ти също като господин Учителя си дошъл с
венчалния си костюм вместо с погребалния!

Той изговори всичко това силно и вдъхновено, очите му блеснаха
още по-ярко, цялото му лице се оживи аскетично и красиво.

„Позира, но хубаво позира! — помисли си завистливо Учителя.
— Пък и с един милион в джоба може да се позира дори пред свети
Петър.“

Когато в хола се появяваше Доктора, винаги ставаше оживено и
интересно. Във всичко, което говореше и вършеше, той влагаше жива
страст, някакво непримиримо желание да се стигне докрай. Нито
веднъж Учителя не беше чул от устата му унили, меланхолични думи,
не беше доловил в държането му онова безпомощно отпущане, което
усещаше в себе си.

„Аз живея!“ — викаше този Доктор, който сам себе си не
можеше да излекува.
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Философа беше истинска мистерия. Той като че наистина се
опитваше да изобрази нагледно бъдещия човекоробот, за когото
надълго и нашироко им бе говорил.

И сега той едва се усмихна и без да погледне някого каза:
— Лигавене! Създавате си слугински драми, мъчите Гърбавия,

мъчите себе си, самоубивате се със сантименталност! Господин
Акрабов иска от сантименталност да изпрати портрета си в
Швейцария, а господин Учителя не желае от сантименталност да го
нарисува! Вие сте много болни! — Той произнасяше думата
„сантименталност“ с такава интонация, която трябваше да предизвика
отвращение.

— Стига си играл на неодушевен предмет! — извика му
Учителя. — Одеве, като видя кръста си пред вратата, душата ти отиде
в петите, а сега пак дрън-дрън…

Философа не се засегна.
— Да — каза той с обичайния си тон, когато установяваш нещо

безспорно, — все по-ясно разбирам трагедията на този сантиментален
свят! Защото бацилите на сантимента предизвикват след това обратна
реакция и хуманността на чувството се превръща веднага в своя
животински еквивалент, предизвикват най-чудовищните и необясними
с никакъв разум постъпки, всички убийци, всички садисти, мръсници,
циници, всички са необикновено сантиментални. Забележете пред
всяка голяма мръсотия, пред всяка война човечеството става много
сантиментално…

Той говореше все едно дали го слушат, или не, по-скоро
разсъждаваше гласно.

Акрабов го гледаше учуден. Учителя се замисли върху правотата
на това, което беше чул. Единствен Доктора остана извън мислите на
Философа.

— Боже мой! — извика той. — Ти си луд, господин Философе!
Умираш и пак категоризираш!

— Единственото спасение на света — продължи Философа —
ще бъде, ако измрат сантименталните! Трябва да се заразим с някакъв
рак срещу сантименталността! Представете си свят, лишен от
ахканията, охканията, от това чувство на мила себедоброта, на
радостно страдание за нещо безвъзвратно, от всеки патос, от цялата
безсмислица на всичко, което идва само, за да създаде
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сантименталното освобождаване на човешката отговорност и
зареждането с престъпност, от изкуството, всички тия силни и празни
думи, които преврьщат всяко същество в център на вселената.
Сантименталността — това е най-яркото, проявление на животинския
егоцентризъм… Представете си свят като кристална решетка, където
всеки атом има и място, и време…

— Нима ти наистина можеш да си представиш това? — попита
го Доктора. — А аз си мисля, че търсиш мотиви, за да умреш убеден,
че нищо не си загубил!

Философа се обърна към него. Бистрият поглед на сините му очи
и характерното присвиване на веждите показваха, че той има
намерение да развие своята тема докрай. Това бяха негови внезапни
отприщвания, след които щеше да настъпи дълго и празно мълчание.

От коридора се чуха бързи, силни стъпки, миг след това в хола
връхлетя около четиридесетгодишен едър мъж с румено, засмяно лице.
Бялата му манта се развяваше още незакопчана, а изпод нея се
подаваше ловджийски колан. Ботушите му бяха кални. Зад него
веднага застана дългата бяла фигура на Немия.

Това беше управителят на санаториума, негов собственик и
единствен лекар доктор Господов младши.

— Добър вечер, господа! Как сте? Как сте? — извика той
възторжено с глас на конферансие. — Защо не слушате музика! —
Спусна се към радиото и превъртя копчето. После пак се обърна към
четиримата си пациенти край камината: — Настъпват хубави дни и
сега ще разберете каква прелест е тука! Време е да излизате на
терасата, боровата гора е вашето спасение, господа! Боровата гора!

Лицето му се въртеше ту към един, ту към друг и казваше: „Вие
разбирате, че аз трябва да ви говоря нещо, все едно какво и все едно
дали ще го чуете, както и на мене ми е все едно дали ще живеете, или
ще умрете! Какво ще ви разпраям, мисля, че всичко ви е ясно!“

Може би ги ненавиждаше, а може би постъпваше разумно, като
никога не се застояваше при тях повече от десетина минути. Визитите
му бяха съвсем формални и веднага след тях той хукваше с пушката си
нагоре по билото. Изглежда, че и управителството и
собственичеството на санаториума му тежеше. Беше ги предоставил на
Немия. Лекуването — на природата.

Той отиде най-напред при Акрабов.
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— Как сте? Изглеждате великолепно! Браво! Браво! — Дори не
го погледна, а разбута с крак догарящите дърва в камината.

Отначало болните се обиждаха от пренебрежението и от
нескрития, дори ясно фалшив тон на управителя. После това някак им
хареса.

Акрабов се изкашля и с най-строг вид каза:
— Господин управител, днеска манджата нещо…
Онзи не го доизчака, обърна се към всички:
— Много моля за извинение, господа! Днес храната не беше на

висота… знаете, военно време, чухте одеве стрелбата, хората се бият!
Бият се! — извиси глас той. — Но тази вечер сте мои гости! Ще имаме
сърна! Това е такъв лукс! Царят, господа, и ние! Сърна! Независимо от
това надявам се, че утре ще мога да получа нови продукти… — Той се
приближи към Философа, погледна към него с далечно любопитство и
неочаквано подскочи: — Великолепно! Погледнете, господа! Той
никога не е имал такъв тен! Чудо! Това е салварзанът плюс боровата
гора! Продължавайте да взимате, но без никакво умствено напрежение,
вашето състояние все повече ми харесва…

Философа изобщо не трепна, но думите на управителя за
салварзана оживиха лицето на Акрабов.

После доктор Господов младши застана пред Доктора, който го
гледаше предизвикателно насмешливо.

— Как сте, колега? Може би не трябваше да напущате стаята…
— Екстра съм, колега! — отвърна със същия тон, като го

имитираше, Доктора. — Да си болен доктор е голямо предимство,
всичко си знаеш! Но вие изглеждате великолепно!

Управителят не го доизслуша, а заговори пак към всички:
— Съвсем скоро, господа, ще ви поканя с мене на лов… Ще

отидем нагоре към скалите, уверявам ви, това ще бъде много
интересно за вас… да вървим всички към билото…

— А защо не и по-нагоре! — забеляза Доктора.
Последен беше удостоен е лекарско внимание Учителя.

Управителят спря пред него и вече малко студено каза:
— Вие също изглеждате много добре…
Учителя знаеше последното съдържание на тази фраза, но за да

няма никакво съмнение, управителят поясни:
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— Вашата предплата изтича утре… аз бих могъл да почакам, но,
знаете, правилникът ме задължава… правилникът, макар че аз нямам
нищо против да почакам още няколко дни… Може би ще ви пратят
пари?

Учителя се разтрепера. Беше му непоносимо, че управителят
дръзна да говори пред всички.

— Едва ли, господин докторе… — отвърна той, като се мъчеше
да не заплаче, но сълзите отведнъж го задушиха. — Те се надяваха, че
ще умра по-рано! Не може ли някак утре да умра?

— Глупости! — каза управителят. — Вие ще живеете още много!
Вярно, състоянието ви е малко особено, но какви по-тежки случаи са
оздравявали…

Учителя се овладя в най-последната секунда.
— Ще може ли утре следобед санитарят да ми свали багажа?
— Как! Това е лудост… — Управителят разтърси с негодувание

глава. — Разбира се, санитарят ще бъде на ваше разположение и даже
ще ви качи на влака… Той мина зад гърба на другите и като бързаше
да се измъкнем, каза: — Салварзанът е чудесно лекарство! Опитвайте
всички! Аз ще изтичам за вечерята и ще ви помоля при гонга всички да
бъдете точни! Сърната не чака, господа! — Той изхвръкна навън така,
както беше влязъл. Немия бавно го последва и затвори безшумно
вратата.

Учителя по рисуване отведнъж се олюля и едва приседна на своя
стол. Идеше му да изтича към терасата и да не се върне повече.
Чувствуваше се сам, изоставен и проклет, самотно голо животно, което
зъзне пред настъпващия безмилостен студ.

— Ето един, който не е никак сантиментален! — каза Доктора.
Акрабов имаше някаква нова идея. Лицето му вече я отразяваше,

той гледаше втренчено във Философа, после приближи внимателно
към него и му каза:

— Нали имаше една доза салварзан в повече, продай ми я!
— Нямам нищо излишно! — отвърна Философа, без да го

погледне.
— Ще ти платя, колкото искаш! Все едно!
— Казах! Нямам!
Акрабов нямаше намерение да отстъпи, постави ръка върху

рамото му и продължи:
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— Тия дни ще дойдат моите нови лекарства! Това са най-добрите
германски и швейцарски специалитети, най-хубавото, което има в
Европа, ти знаеш…

Философа мълчеше и гледаше някъде пред себе си.
— Съвсем сериозно ви казвам — продължи Акрабов, — ей сега

ще ви донеса писмото… — Той вече му говореше на „ви“… и забърза
към стаята си.

Доктора едва изчака излизането на Акрабов, стана, угаси радиото
и дойде съвсем близо до Философа.

— Нямаш ли поне един празен флакон? — попита той.
— Защо?
— Дай ми го веднага! — Доктора се усмихна, в очите му имаше

зловещо намерение. — Ще го напълня с нещо по-друго! Нека го
пратим скоропостижно при Антон!

Антон беше седмият болен, който бе умрял в началото на
пролетта, и понеже никой не потърси трупа, погребаха го недалеч от
санаториума. От терасата се виждаше разровената пръст и малкият
дървен кръст.

Философа повдигна безразлично рамене. Докторовите
намерения му бяха съвсем чужди или по-точно той не желаеше да
участвува в нищо, „което не произтича от абсолютната необходимост“.

— Нека и ние извършим нещо! — каза разпалено Доктора. —
Как го мразя това животно! Искам да присъствувам на агонията му, аз
да му направя смъртния акт! Защото, ако не бях спечелил от лотарията,
щях вече да съм изгнил в земята, а той щеше да е жив, разбираш ли
ме… — Внезапно той се обърна към Учителя, който продължаваше да
стои в своето безнадеждно състояние. — А ти защо не се опиташ да му
задигнеш нещо от куфарите? За какво са му?

— И това съм мислил! — каза глухо Учителя.
— Аз ще го баламосвам тук, а ти се опитай да влезеш през

балкона в неговата стая! — продължи трескаво Доктора. — На твое
място бих го удушил!

Може би едва сега Философа прецени, че става въпрос за
„крайна необходимост“ и на свой ред се обърна към Учителя:

— Щом като желаете да живеете, опитайте всичко, борете се!
Средствата са без значение! Поне в този момент не бъдете
сантиментален!
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Учителя се надигна от стола си, погледна двамата си
доброжелатели и извика:

— А може би трябва да удуша някого от вас! Защо искате да
направя това, което никога не съм правил!

Той беше покъртително искрен.
В този момент се върна Акрабов, като носеше дузина писма и ги

тикна под носа на Философа:
— Ти поне знаеш немски, чети, ще имам големи дози, ще ти

продам, но само ако ти ми продадеш сега от твоя салварзан!…
— Казах ви вече, че нямам нищо за продаване? — Философа

бръкна в джобовете на халата си, измъкна свитък хартия и
невъзмутимо се зачете.

Акрабов свъси вежди, погледна злобно Философа, прибра
писмата в джоба си и каза ясно:

— И ти ще се помолиш, ще ми дойдеш, ще ми дойдеш!
В коридора някой пееше. Те се ослушаха. Стъклената врата се

отвори и вътре влезе Педро. Млад тъмнокос мъж с брадясало от
седмици лице, с яркочервен пуловер, облечен на голо, виждаха се
косматите му гърди. Очите му бяха черни като Докторовите, но още
по-тъмни и мъжествено красиви. Вървеше леко приведен напред, като
размахваше ръце, досъщ боксьор, който се качва на ринга. И в двете си
ръце носеше по две бутилки ракия. Той затвори вратата с крак, огледа
всички с мътен поглед и извика:

— Дишай дълбоко!
Остави бутилките на масата до Учителя по рисуване, пусна

радиото, което предаваше забавна музика, и каза театрално:
— Моля, господа!
Отиде към терасата, постоя малко там, неочаквано се опита да

съблече пуловера си, но, изглежда, ръцете му не можеха да извършат
това. Тогава съзря как Учителя посяга към едно от шишетата.

— Наздраве, господин Учителю! — извика Педро. — Щом и ти
пропи, всичко е наред! Дишай дълбоко!

Учителя нервно пиеше.
Педро се върна назад и седна на пода до камината, обърнат към

всички.
— Господа, знаете ли какво сънувах? — Той ги изгледа с пиянска

многозначителност. — Две червени змии! Едната… голяма, много
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голяма, навита като баница, с умна глава, а другата мъничка, така си
шаваше върху баницата… и двете яркочервени, точно като кръвта на
Антон, господа! Същата червенина! Кажете ми, какво значи това!
Какво значи, а?

Те не му отговориха.
Педро подхвана мелодията от радиото. Пееше дрезгаво и

фалшиво.
Внезапно Учителя по рисуване се засмя силно, предизвикателно,

като тупаше бутилката с ръце. После се обърна към Акрабов:
— Ще те нарисувам! Защо да не те нарисувам! Ако искаш и като

светия, с ореол, и в църквата да те поставят, и всяка неделя да те
целуват бабичките! Готово! Рисувам всичко, което искате, както
искате! Кой е пръв! — Той беше вдъхновен от решението си.

„Едно животно нарисувало друго животно!“ — смееше се на
себе си.

Земевладелецът се облегна удобно на стола си, помисли малко и
каза на Учителя:

— Утре можем да започнем! Обаче искам да ми направиш
истински портрет!

— Ще ми внесеш ли таксата?
— Ще внеса!
— Почваме! — викна Учителя. — Последния портрет на

господин Иван Акрабов!
Доктора и Философа се спогледаха. Учителя им отговаряше.

Акрабов посегна, взе едно от шишетата и се чукна с Педро, който
продължаваше да пее едновременно с радиото.

Сега стана много шумно. Учителя заприглася на Педро, а
Акрабов се смееше с приятния си мек бас.

Беше се мръкнало и хвърлиха в камината още дърва. По-рано,
докато беше жив Антон, почти всяка вече прекарваха така и Педро
редовно се напиваше. После имаше един период, когато не можеха да
се понасят заедно, Немия разнасяше храната в стаите им, докато
отново един по един се събраха край голямата средна маса в
трапезарията.

— Знаете ли какво си нямаме сега! — извика Педро възторжено,
като се надигна. — Дишай дълбоко!

— Жените се свършиха! — забеляза Доктора.
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Акрабов се развесели.
— Знаете ли — каза той, — и по две на човек! Един в Сърбия

преди войната така си ги поръчваше! По две на човек!
Най-весел от всички беше Учителя. Отведнъж у него нахлу нова

енергия, той пожела да се движи, да прави впечатление, да блести,
както никога.

— Ех, господа! — викаше той. — Ние сме на земята, а колко
добре ще бъде изведнъж да излезе, че сме на небето!

Не го слушаха. Акрабов подхвана за не знам кой път твърде
пикантната история за двете сестри, които се заклели да го притежават
едновременно. Той разказваше приятно, с точни, мръсни думи и след
всяко изречение се заливаше от добродушен смях. Смееше се и
Доктора. Единствен Философа продължаваше да гледа на всички с
неизменното си безразличие.

„Най-страшното нещо за човека — това е свободата! Аз се
ужасявам от свободното развитие на ума и ви предричам, че не е далеч
времето, когато хората още в зародиша ще започнат да изменят
бъдещия човек в някакво определено направление, да се създадат
човекороботи и така най-после животът да придобие смисъл.“ — Така
беше казвал този доктор по философия…

Неусетно и страхливо на вратата се появи Гърбавия. Той беше
стоял в стаята си нещастен и сам, беше се заклел, че никога повече
няма да стъпи горе. Но когато дочу музиката, дрезгавия глас на Педро
и смеховете на другите, той започна да се приближава. Вървеше по
коридора и се приближаваше. И това, че те не чувствуваха отсъствието
му, че нямаха нужда от него, че въпреки злобните кръстове, които бе
поставил пред вратите им, продължаваха да се веселят, го огорчи и
натъжи много повече от всички обиди, които бе понесъл заранта.

Неусетно той се вмъкна вътре.
Пръв го забеляза Акрабов.
— О-хо, Симчо! — извика той. — Ела, мойто момче, ела!
— Пристигай, кръстоносецо! — извика му и Доктора. — Никой

нищо няма да ти направи!
Гърбавия приближи колебливо. Педро веднага му подаде

шишето. Дърводелецът пи с отвращение.
— Слушай, Симчо — каза Акрабов дружелюбно, — Защо се

разсърди? Щом говорим за жена ти, значи, заслужава, значи, има за
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какво да се говори! Никой не ти е казал нищо лошо, а ти веднага ни
изпрати на гробищата! Сега да се помирим… покажи ни пак снимката!

Гърбавия беше смутен. Той въртеше голямата си глава към
всички и умолително казваше:

— Не… сега не…
— Дишай дълбоко! — каза Педро и пак му подаде шишето.
— Слушай, Симчо — приближи към него Доктора. — Дай

снимката и кажи за индийската хватка!
— Кажи им! — подкани го Педро. — Да разберат, че гърбицата

не пречи.
Всички се хилеха. Преди няколко дни бяха напили Гърбавия и

той разказа една фантастично гнусна история, която той наричаше
индийската хватка.

— Моля ви се… — Той наистина ги молеше. Те гледаха на него
като средство за забавление, може би смятаха, че са платили входа и
трябва на всяка цена да си получат забавлението.

— Ще си отидем неграмотни бе, Симчо! — каза Акрабов. — Ти
разкажи, а после аз ще разкажа една още по-така… или… Той се
обърна светнал към другите. Беше във възторг от идеята си. — Искаш
ли да поръчаме една жена да дойде тука! За такова нещо плащам в
брой!

— И аз плащам! — каза Доктора. А не е ли по-добре да пишеш
на жена си да дойде, ние ще й платим разноските!

— Разбира се! — каза Акрабов.
— Веднага да дойде! — извика Педро.
Гърбавия усещаше познатата картина. Той отведнъж се разплака:
— Моля, оставете на мира жена ми! — Приличаше на дете,

безпомощно сред възрастни пияници.
— Че какво лошо има да ни научи и нас! — продължи Доктора…
Гърбавия хълцаше горко и се готвеше да си върви.
— Моята жена не е такава… — каза той.
— Кажи, нашата жена! — обади се Учителя по рисуване, който

чувствуваше желание да се прояви. Всички се разсмяха.
— Пак ли започнахте! Пак ли! — изпищя силно Гърбавия. — Аз

на вас… — Той не довърши и побягна. Беше направил всичко, което
можеше да направи, за да ги смили или да ги възпре.
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Те продължаваха да се смеят оживени, развеселени и сега най-
малко приличаха на тежко болни.

Внезапно радиото прекъсна музиката. Чу се гласът на
говорителя, глупаво тържествен:

— Внимание! Внимание! Въздушна тревога! Първа, трета,
пета… Внимание!… — Електрическият ток спря, с него и гласът на
говорителя. В хола остана да тлее само камината. При тях се втурна
управителят.

— Господа — каза той с героически трагизъм. — Съветвам ви да
слезете незабавно в скривалището!

Отвърна му смехът на Доктора:
— Колега, сериозно ли държите да се спасим?
— Умрял някой да си хаби бомбите за нас! — отвърна и Акрабов.
Управителят разпери ръце, беше изпълнил дълга си, излезе.
Единствен стана Философа. Учителя злобно го подигра:
— Не бойте се, господин Философе! Бомбите са само за

сантименталните!
Сега останалите като че се почувствуваха по-свободни. Педро

продължаваше задъхано и дрезгаво да пее песента от радиото, Доктора
приседна до камината, Учителя пиеше с настървение, а Акрабов
безпричинно се смееше.

Така ги завари боботенето на самолетите, които минаваха над
планината.

— Ха по той случай наздраве! — извика Педро, като ги чу.
Внезапно през хола изтича Гърбавия с фенер в ръка, застана на

терасата, замаха с фенера и ревеше, колкото му глас държи:
— Хееей! Хвърляйте тука! Тука! Хееей, хвърляйте! — Беше

полудял.
Отвърнаха му с гръмогласен смях.
 
Заранта след гонга пръв се надигна Учителя. Беше съвсем

отпаднал, болеше го главата. Излезе на терасата. Утрото беше
слънчево, над планината се разкъсваха тънките паяжини на облаците,
измитата от дъжда природа блестеше.

Тъкмо слънцето събуди у Учителя най-мрачни мисли. Той си
спомни снощното решение да рисува Акрабов и така някак да се
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погаври с всички, които виждат едно, а рисуват друго! „А исках да си
умра чист!“

Последната мисъл го разнежи. Той погледна от терасата надолу,
трябва да имаше десет метра. Бяха твърде много, за да остане човек
чист.

Тръгна да се разхожда, като обираше с ръка росата върху
железните перила. Тогава съзря между дърветата гроба на Антон.

„Ето — каза той, обзет от просветление, — отсреща спокойно си
лежи Антон. Може от дъждовете да се е поразложил. А след някой и
друг ден молекулите и атомите на тялото му ще се слеят с почвата, ще
станат на земя и на вода и ще тръгнат по света. А може би водата ще ги
отнесе надалече и скоро собствената му жена ще си пийне, непременно
ще си пийне, и децата му ще си хапнат хляб, в който ще има нещо от
баща им, и всички други, които вече са го забравили, ще ядат и ще
пият от онова, което е било негово тяло, и няма да усетят. Ето какво
представлява всичко! Това е! Няма нищо повече и не може да има! И
кой знае колко мъртъвци живеят в мене, даже ги усещам как понякога
се отделят един от друг и искат да се появят сами… Боже мой,
наистина ли всеки жив носи в себе си мъртвите?… За какво ми трябва
да зния? Не един Акрабов, а три милиона акрабовци ще нарисувам,
както искат, като благодетели, като светии, като императори, като
гении, както искат, така ще ги нарисувам. Едно животно рисува други
животни!“

Акрабов не беше забравил днешния сеанс. Той се обръсна
старателно, облече върху пижамата официално черно сако и накичи
реверите му с ордените и медалите, които носеше, за да ги поставят в
гроба му.

— Е, какво ще кажат за това в Швейцария! — попита той
Учителя, като застана до него на терасата.

В този миг пристигна и Гърбавия. Той поздрави много любезно и
съобщи, че за обяд ще имат кюфтета от сърнешко месо. Нищо не беше
останало от снощната истерика. После услужливо донесе триножника
и боите на Учителя, премести удобно стола на Акрабов и се въртеше
около тях.

Учителя започна работата си с погнуса. Акрабов седеше срещу
него и подреждаше ордените си.
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— Криех ги — каза му той, — ще се полъже някой айдук, че са
чисто злато, а то и държавата фалшива, и ордените фалшиви!

— Само ние сме истински, бай Иване! — обади се
верноподанически Гърбавия.

Учителя го изпрати да му донесе още бои и се зае опъне
платното. През това време Акрабов гледаше завистливо бюста на
основателя на санаториума.

— Да можеше да ми направиш нещо такова! — рече той. — Но
пък как ще се превози дотам! Сигурно ще го счупят или ще го
откраднат!

Гърбавия бързо се завърна.
Учителя разглеждаше модела си и все повече се разтреперваше.
„Ах тая свиня! — викаше на себе си. — Ще увековечавам тая

мръсна свиня!“
А Акрабов във великолепно настроение разказваше нему и на

Гърбавия:
— Знаеш ли какво нещо е тази фрау Ботшак! Бонбониера! Трябва

да има сто, сто и десет кила, женичка и половина. Аз, господине, съм
ориенталец… а тя ме пита, господин Акрабов, ако всички българи са
като вас, вие сте велик народ.

Той плуваше в пренебрежително блаженство. Беше щастлив и
снизходителен. Учителя си мислеше, че всички свини, които са
рисувани в историята, са стояли пред своите художници щастливи и
снизходителни.

— А как се разбираше с нея, бай Иване? — попита угоднически
Гърбавия. — На какъв език?

— То, братче, ако за тая работа трябваше език, щяхме да се
раждаме говорещи! — изтърси Акрабов и сам се засмя. — Симчо,
донеси ми една възглавничка!

— Ей сега, бай Иване! — Гърбавия отново послушно изхвръкна
навън.

След всички скандали винаги ставаше така. Гърбавия се
превръщаше от честен, оскърбен човек в най-покорен слуга.

Когато платното беше опънато, влезе Доктора. Идеше сърдит, с
още по-бледо и посиняло лице. Той угаси радиото и се измъкна на
терасата. Малко след него дойде и Педро, подпухнал, недоспал.
Повъртя се из хола, без да знае какво да прави. Пусна радиото, извади
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тесте карти и седна да си реди пасианс. Това беше любимото му
развлечение, можеше да стои денонощно над картите. Всички тия
безброй „хвърлени“ пасианси трябваше да отговорят на един-
единствен въпрос, който той не смееше да произнесе.

Доктора се върна и ядосан угаси радиото.
— Ще го хвърля от терасата! — каза той.
Педро вдигна глава.
— Аз искам да слушам музика! — каза той с леко повишен тон.
— А пък аз не искам! — Доктора бавно се разхождаше. — Нека

поне един ден всичко да бъде истинско!
— Пусни веднага радиото! — извика Педро, като гледаше

заплашително Доктора в лицето.
Онзи се усмихна зло:
— Предпочитам ти да ми попееш!
Педро се надигна и пристъпи към него. Намеренията му бяха

очевидни. В сравнение със слабичкия, едва дишащ Доктор той
изглеждаше почти спортист. В очите му светеше познатата мрачна
решителност.

Доктора се облегна на рояла, усмихна се презрително и каза:
— Не се подвеждай по испанската си кръв, малкият? Бъди верен

на българската си половинка!
Педро приближи на крачка от него. Брадясалото му лице

изглеждаше безумно устремено. Още миг и от него можеше да се
очаква всичко.

— Как ми се иска Педро да го напердаши! — каза Акрабов на
своя художник.

— Пусни веднага радиото! — изговори Педро, като
разчленяваше сричките и ръцете му вече се вдигаха: — Защото…

Доктора остана спокоен. Блестящите му очи отразяваха
хладнокръвно заплашителното безумие на Педро. Изглеждаше
снизходително любопитен.

— Защото? — попита той. — Какво можеш да направиш?
Целият си прогнил, оттука чувам как ти свирят каверните, не виждаш
ли, че душата ти вече е на езика! Какво можеш да направиш?

Като че ток мина през тялото на Педро.
— Аз ще ти… — Той протегна ръце, неудържимо се наклони

напред, за да се олюлее внезапно в следващия миг, и в пълна слабост
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се свлече върху килима.
Доктора му обърна гръб и като се разхождаше, каза с убийствен

тон:
— Всеки е жертва на кръвта си, господине! А ти си възможно

най-лошата комбинация — българо-испанец! Дишай дълбоко де!
Педро безсилен мълчеше. Гърдите му горяха във внезапно

пламнал огън, тялото му безспирно падаше от непреодолима слабост.
— Дайте ми нещо за пиене! — помоли тихо той.
Доктора продължаваше да се движи напред-назад и да говори:
— Четиридесет и шест дни! Искам тия четиридесет и шест дни

да бъдат истински, за да мога да кажа, че живях на земята четиридесет
и шест дни мои, само мои… От утре ще си сменя стаята, ще отида в
двайсет и втора, там, на края, ще се заключа и няма да изляза. Не
искам нито да ви виждам, нито да ви чувам!

Учителя беше започнал скицирането на портрета, а Акрабов,
като съзнаваше тържествеността на този миг, величествено позираше.
Гърбавия стоеше до него като паж.

Онова, което Доктора казваше, им беше отдавна, отдавна
познато. Изобщо нямаше нищо, което да им бъде наистина интересно,
да ги изненада, може би защото и не съществуваше нищо, което да
изменя ясния ход на съдбата им.

Едва сега Доктора забеляза сеанса и приближи към тях.
— Я виж колко си заслужил! — каза заядливо той, като

разглеждаше ордените на Акрабов.
— Пречиш ми да работя! — каза Учителя, защото Доктора беше

застанал между него и модела.
— Преча на вдъхновението ти! — продължи да се заяжда

Доктора. — Какво всъщност рисуваш ти, светец? Герой?
— Има ли някакво значение? — Учителя не можеше да му

прости онзиденшния разговор, когато той го помоли за малко пари в
заем, а Доктора усмихнат попита: „Имат ли някакво значение парите?“

— Нарисувай го — злобно продължи Доктора, — както е бил в
наборната комисия! Човек срещу чисто злато!

Всички знаеха, че Акрабов е спечелил богатството си по малко
особен начин. През 1915 година той се случва мобилизиран в
наборната комисия. И докато е траела войната, хитричко подменял
наборните картони на богаташките синове да идат на лека тилова
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служба, а вместо тях е пращал на фронта други. Разбира се, срещу
заплащане.

Доктора беше много чувствителен към този факт, защото баща
му беше загинал при Завоя на Черна.

— Разбра ли защо вчера целуваше кръста? — каза той на
Учителя, като сочеше Акрабов. — Нарисувай го, както целува кръста,
тоя мръсник!

Акрабов безочливо се усмихваше.
— Не отричам — каза той, — всеки печели, както може. Но като

ще казваме истината, да я кажем докрай! Трябва да се знае, че аз не
съм отивал при роднините на мобилизираните, не съм предлагал
никому услуги, а те сами идваха при мене да ме молят с парите си, да
пратя други да мрат вместо синовете им! Сами! Идва даже един, който,
за да спаси по-големия син, ми предложи по-малкия и триста грама
зъболекарско злато! А пък мене какво ме интересува, че се бият, че
някой обявил война за нещо си, че идиоти тръгнали да мрат! Какво ме
интересува! Все едно ми е, както сега на цял също му е все едно жив
ли съм, или съм мъртъв! — Той гледаше спокойно Доктора с големите
си сивозелени очи и се подиграваше на заядливата му детинщина.

— Ти си възхитителен мародер! — каза Доктора. — Почвам да те
уважавам! Да ти кажа право, ако можех да остана, бих искал да живея
като тебе и по-големи мръсотии да направя! Рисувай, Учителю,
рисувай, може и ти да получиш някой орден, посмъртно!

Той се дръпна и тръгна към терасата. Вече го тресеше. От два
дни температурата му заплашително се покачваше.

— Доста хора се побъркаха от лотарията! — забеляза спокойно
Акрабов. — Един от нашата околия на времето спечели милиона,
шашна се като негова милост, върна се у дома и изкла домочадието,
всички до един ги изкла, да не му откраднели милиона!

— Ох, да можех! — възкликна Доктора от входа на терасата. —
Не искам да прекарам последните си четиридесет и шест дни с такива
изроди като вас! Ако не беше този милион, щеше да бъде по-човешки!

— Не вярвам, че страдаш толкова много от милиона! — обади се
Учителя.

Докато траеше този разговор, Педро се вдигна мъчително, излезе
и съвсем скоро се върна с пълно шише ракия. Седна на мястото, където
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беше ненареденият му пасианс, и мълчаливо почна да пие. Всички
знаеха, че Педро можеше да пие само пред хора.

— Колкото повече време минава — каза Учителя, — толкова си
мисля, че съм си проиграл живота. Ако сега започвах, всичко щеше да
бъде съвсем друго. Вместо да се занимавам с разни драсканици и да
уча малките кретенчета да търсят нещо, което не съществува, щях да
стана фалшификатор. Одеве си казах, че сигурно единственото
пълноценно удоволствие на този свят е да можеш да се подиграеш с
другите. Представяш ли си: правя водните знаци върху хартията,
изработвам си матрица и започвам… тонове банкноти, всякакви
валути, долари, марки, лири, левчета, каквото си искаш!

— Това си е истината! — възкликна Акрабов. — Кажи му на
него! Какво ще се заблуждаваме, колкото и да обличаме човека с разни
измишльотини, той си остава гол! И като имаш силата, почваш да
удряш! Помен да не остане! По едно време мислех да закупя целия лук
в страната или сиренето, да омета пазара и после — цената! Яж,
простотийо, но плати! Плати.

— Аз не току-така ти го казвам — продължи Учителя. — Имам
ясна идея за тия водни знаци и за печатането! Десет години съм
мислил върху това! Аз съм много повече фалшификатор, отколкото
художник! — хвалотеше се той. Отведнъж му се прииска да се изкара
по-хитър и по-мръсен от всички.

Доктора го слушаше замислен. Само Гърбавия приемаше думите
им като шега, която по-умните и по-силни от него могат да си
позволят. Беше щастлив, че не го закачаха.

Дойде и Философа. Той притвори вратата след себе си, закопча
халата, като оглеждаше внимателно всички. После застана на средата
на хола и със зле прикривано вълнение кача:

— Господа, тази нощ по време на въздушната тревога някой е
влязъл в моята стая и е задигнал от чантата ми двата флакона
салварзан!

Гърбавия подскочи:
— Как! Двата флакона с онова, хубавото лекарство!
— Последните ми два флакона! — каза Философа.
Акрабов изслуша съобщението невъзмутимо и после вьзкликна:
— Тююю, язък?! Пък все си мислех, че ще ми ги продадеш!
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— Свърши салварзановата философия! — каза радостно Учителя
и продължи да рисува. Точно в този момент той беше приятно възбуден
от това, че рисуваше не друг, а този Акрабов.

Философа се владееше.
— Въпросът е по-друг — каза той. — Ако в това имаше някаква

логика, ако е борба за живот, то аз мога да разбера подбудите…
Доктора се извърна от входа на терасата и му извика:
— Ако е нужно, за да остане жив, който и да е от нас, да ти се

изпие кръвта, след десет минути няма да те има!
— Чудесно! Браво на крадеца!… — каза Учителя.
— Съгласете се, че това е нечовешка постъпка. — Философа

напускаше своите позиции.
— Какво сантиментално възклицание! — подхвърли Доктора.
— Господа — ограбеният вече се вълнуваше, — моля този, който

извърши кражбата, нека ми върне лекарствата, защото…
Внезапно Акрабов се надигна от креслото и при това движение

ордените му се раздрънчаха. Той отправи силен и ясен поглед към
смутеното лице на Философа и каза:

— Аз взех салварзана! И ти казвам, че няма да го върна! Парите
ще си получиш веднага! Колко? — Той бръкна в сакото си.

Философа побледня.
— Така и предполагах — каза объркан, — но вие знаете ли…
— Нищо не знам! — Акрабов стърчеше като скала. — И да ме

обесят, няма да ти го върна! — После злобно добави: — Откъде-
накъде ти ще живееш, а аз ще умирам! За това, че си имал връзчиците
да го купиш! Да не си с нещо по-способен от мене, по-умен, по-добър!
Не, бате, тук трябва да има справедливост! Ако ще мрем, всички ще
мрем, но откъде-накъде един ще се спасява?

— Браво! — извика възхитен Доктора. — Това се казва чист
българин!

Акрабов извади портфейла си, измъкна няколко банкноти:
— Ето ти парите! Да не дрънкаш, че съм го откраднал! Аз не съм

крадец, но неправдите не мога да понасям!
Философа стоеше слисан.
— Съгласи се — обърна се към него Учителя, като

продължаваше да рисува главата на Акрабов, — че той постъпва
според твоите разбирания! Нали това ни проповядваше! Всяко
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действие да се определя от крайната необходимост! Ако аз зная, че
салварзанът ще ми помогне, още днес ще го задигна от него!

— А аз от тебе! — рече весело Гърбавия.
Най-после Философа преодоля изненадата си, приближи

Акрабов, гладкото му чиновническо лице аленееше.
— Моля ви се — каза той с изменен глас, като гледаше Акрабов в

очите. — Върнете ми лекарството! Няма да съжалявате за това!
Акрабов се усмихна и го потупа свойски по рамото:
— Взимай парите и край! Пито — платено! Хайде да си ми жив

и здрав! — готвеше се да си седне.
Философа продължаваше втренчено да го гледа. Каза:
— Господин Акрабов, съвсем сериозно ви съобщавам, че

единият от флаконите е пълен със салварзан, а другият с… отрова!
Всички трепнаха. Доктора извърна глава към тях.
Учителя престана да рисува, Гърбавия опули очи. Само за Педро,

който продължаваше да пие, всичко си остана безинтересно.
Акрабов се разсмя отведнъж.
— Ти какво ме мислиш мене бе! — викна той на Философа. —

Разправяй ги тия на Педро или на някое сукалче!
— Господа — продължи невъзмутимо Философа и се обърна към

другите. — Вие сте свидетели, аз го предупредих и не отговарям за
последствията! Не отговарям!

Настъпи тишина. Никой не знаеше какво да мисли, Философа
обаче не беше хвърлил всичко. С мъчително колебание той каза на все
още изправения Акрабов:

— Всъщност аз ви моля да задържите салварзана и да ми
върнете отровата!

Това не беше изненада, защото откриваше обща тайна. Почти
всички носеха някъде на дъното на куфарите си приспивателни и
отрови. Философа беше първият, който дрьзваше да обяви.

— Че за какво ви е тази отрова? — възкликна с недоумение
Гърбавия. И през ум не му беше дошло да се трови.

Едва сега Философа се смути истински:
— Аз се страхувам, че ще агонизирам… и много ще ме боли…

затова взех отровата… А салварзанът, господа, е празна работа! След
като досега не ми е помогнал, не вярвам да ми помогне…
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До този момент Акрабов се колебаеше. Лицето му беше
вдълбочено, отговорите бяха различни, ако беше някой друг, той не би
му повярвал дори за секунда, но Философа! И все пак!

— Лъжеш! Лъжеш! — ревна той отведнъж и се спусна, та улови
философа за реверите. — Виждам те по очите, че лъжеш! Ти знаеш,
куче, че салварзанът ще те спаси, и сега ме баламосваш с някаква си
отрова! Лъжеш! Аз ще се спася Аз! — Отведнъж се усмихна, готов да
му прости, кротък. — Нали лъжеш? — И се засмя. — Хитър си ми ти,
господине, не току-така имаш два факултета, но аз и по-хитри от тебе
съм превъртал, та тебе ли! Отрова, а? — И внезапно му извика: — И
отрова да е, аз ще я взема! Моя е! А ти се трови с нещо друго!

Краят на това стълкновение беше вече ясен, но не се стигна до
него, тъй като през стъклената врата влезе управителят. Както
обикновено с бяла манта, наметната въри ловджийските му доспехи.
Беше засмян.

— Добър ден, господа! Как сте? Как сте? — поздрави шумно той
и бързо ги огледа подред. В погледа му имаше някакъв особен въпрос,
сякаш той проверяваше нещо много важно. Дори гласът му беше
неестествено звънък и весел.

Спря пред портрета. Акрабов беше оставил на бюрото му
бележка, че плаща сметката на Учителя за един месец напред.

— Браво! Браво! Господин Учителя си разбира от рабатата!
Някакви оплаквания? Няма, нали? — Забеляза Педро, който стоеше
отпуснат над масата с пасианса. Някой беше скрил шишето. — Горе
главата! От какво си се омърлушил!

Педро го гледаше с мътен поглед.
— Как беше това! — Управителят се опита да подхване

мелодията на характерен испански танц: — Та-рам-па-пам… — а
всъщност скришом продължаваше да ги оглежда изпитателно.

— Много си весел днес, шефе! — каза мрачно Акрабов. — Да не
пристигат нови клиенти?

— Клиенти няма вече! — извика управителят. — Какво друго ни
остава, господин Акрабов, освен да се смеем! Нали знаете, няма нищо,
за което да не можем да се смеем!

Сега се обади Доктора:
— Предполагам, колега, че с нас добре се забавлявате?
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Управителят тръгна дружелюбно между тях. Безпокойството му
се разся, като че би ги прегърнал, с такъв жест на домиляване им
заговори:

— Знаете ли, господа, интелигентността на съвременния човек
може да бъде оценявана само по способността му да се надсмива над
всички и най-вече над себе си. Представете си колко велик е човек,
когато превърне собствената си драма в шега!

— Майтап! — каза Гърбавия в знак, че е разбрал
интелигентските приказки на шефа.

— Та не се ли шегуваме, като твърдим, че живеем! — безоблачно
усмихнат, ги попита той.

— А пък ние се шегуваме, като твърдим, че умираме! — отвърна
със същия тон Доктора.

Управителят се замисли за секунда и после все така засмян каза:
— Аз често съм си мислил: Какво всъщност представляваме

ние? Някакво там нищожно съчетание на материя, микроскопски
невидимо, захвърлено върху някаква жалка бактерия, наречена Земя!
Боже господи, откъде това нахалство да си мислим, че съществуваме
като нещо, че имаме сила, разум, интереси! А помислете си, че тази
Земя е един атом, част от молекулата на по-висш организъм… да
кажем, защо да не сме част от урината на едно гигантско животно… —
Той беше ентусиазиран.

— Колега — каза Доктора, — ако продължите още малко в
същия дух, всички ще се хвърлим от терасата с ентусиазъм.

— Чак пък урина… — изсумтя Акрабов — мирише!
— Тежко на това животно, което ще има нас в урината си! —

добави Учителя.
— Защо не, господа! — управителят отиде при бюста на своя

брат и допря лицето си до неговото. — Според моя брат, основателя на
това чудесно заведение, животът, господа, това е отвращението на
материята от себе си! — И внезапно си тръгна. — За обяд ще получите
нещо ново, десерт по половин литър чиста албанска боза!

Излезе така, както бе влязъл.
Отдавна не беше ги гледал на рентген, нито им бяха правени

лабораторни изследвания, нито пък се предписваше някакво лечение.
Той знаеше, че това е безсмислено, че огромните дупки, които зееха в
дробовете им, не можеха да се запълнят, и нямаше защо да се
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заблуждава. И те знаеха. Дори по-ясно от него. Защото дробовете бяха
техни.

— Той е велик идиот! — каза Доктора, след като тишината се
възстанови. — С две приказки прекрати вашия спор, салварзан или
отрова, излезе, че е все едно, както е все едно колко е спечелил
господин Акрабов от продажбата на фронтоваците!

Никой не продължи. Доктора отново се върна в слънчевия
квадрат на терасата, погледна надолу, където зеленината се катереше
вече по склоновете на планината, този предизвикателно чист и хубав
пролетен ден. И без никаква печал каза:

— Много дълго е това чакане!
Внезапно Педро вдигна глава над картите. Лицето му изразяваше

решителност, отчаяна устременост в единствената, вече мамеща
посока. С усилие той се изправи и каза дрезгаво на себе си:

— Тогава какво остава? Какво? — После тръгна, като залиташе
напред към перилата на терасата, стигна до вратата и извика: — Стига
вече! Стига!

И това му състояние им беше познато. Акрабов забеляза:
— Прибери се, ще простинеш!
— Мислите, че ме е страх! — Педро трепереше. — От какво

може да ме е страх? — Той ги изгледа с мътния си поглед. — Как сте
ми противни всички! И тоя гаден Доктор, който не може да лекува, и
това леке, Учителя по рисуване, който не може да рисува, и тая гърбава
маймуна, и тоя швейцарски мръсник с медалите…

— Щом почна да дърдориш толкова, пак ще се разкандърдисаш!
— каза му Акрабов. — Или се хвърляй, или се прибирай да не
простинеш!

— Мислите си, че ме е страх! — повтори Педро. — Викнете
Немия! Да отиде долу да ме чака! — Той тръгна решително към
терасата.

Доктора излезе след него.
— Чакай — рече той. — Сигурен съм, че ти никак няма да се

колебаеш, ако между нас имаше една жена! Жена ти трябва на тебе и
всичко ще се оправи!

— Млъкни! — изпищя Педро.
Доктора се обърна към другите:
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— Господа, не е ли най-добре да пратим по Немия едно
сърцераздирателно писмо до женския манастир и да помолим
калугерките да ни посетят! Ще ги напием здравата, ще си поиграем…
представете си, ние издъхваме, а около нас танцуват калугерки, пеят
божествени химни, също като при Хаджи Димитър! — Той говореше
вдъхновено.

— Браво, Докторе! — извика радостен Акрабов. — С
калугерките ще се приближим до бога!

Педро помисли, че всичко това се отнася до него и им извика:
— Вие сте мръсни свини!
— Да — обади се и Учителя. — Наистина, сега повече отвсякога

ни трябва жена!
— Млада, стара, все едно, жена да е! Жена! — Акрабов беше

попаднал на своята тема. — Знаете ли, от години не съм се чувствувал
така… ах, къде е Ботшак!

— Всички сме мъже на място! — каза Доктора.
— А можеше този чешит — Акрабов се ухили, — управителят,

да назначи една сестричка, да си живеем всички като семейство!
Всъщност преди Немия в санаториума работеха две жени. Бяха

грозни, дебели и цинични. Те веднага разбраха изгодата, която можеха
да получат сред това общество от умиращи мъже. И се съгласяваха
съвсем охотно с любовните намерения на пациентите. Ала се явиха два
компрометиращи случая на кражби, преди още болните да са предали
богу дух, и освен това някъде в София бяха дръннали, че доктор
Господов младши нарочно държи тези яки жени, за да печели пари и от
тях.

Управителят ги изгони. Оттогава само Акрабов беше посещаван
от жени, на които наистина плащаше, както плащаше на горския
пържените пилета, които му се донасяха всяка вечер в продължение на
цяла година.

Педро стигна до края на терасата, разбира се, без никакво
намерение да се хвърли долу. Но като се връщаше назад и небрежно
гледаше към стаите, той забеляза, че завесите на седма стая са
спуснати. Любопитно надникна през пролуката.

Вътре, отметнала глава, лежеше жена. Педро потърка очи.
Наистина жена.

Той се втурна към другите.
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Те бяха оживени, както никога досега. В санаториума имаше

жена! Когато Педро им съобщи, не му новярваха, после всички се
втурнаха към седма стая, натиснаха заключената врата и едва не я
разбиха. Гърбавия събра всички ключове и шперцове, които можа да
намери. Вратата се отвори и върху леглото на оня нещастник Антон те
видяха жената.

Тя спеше тежко. Беше отметнала глава върху бялата възглавница
така, че се откриваше дългата й нежна шия. Виждаха само профила й.
Изглежда, нямаше повече от осемнадесет-деветнадесет години. Тялото
й се очертаваше под одеялото, малко слабо и въздълго. През
разкопчаната болнична пижама се виждаше част от превръзка.

В следния миг дишането й се затрудни, тя се раздвижи и обърна
лицето си към тях. Последва дълга тишина. Всички до един мълчаливо
гледаха лицето й. Беше невероятно красива. От ония лица, чиято
нежност и хубост мигновено привлича, изненадва и предизвиква
всеобщо възхищение. Отдавна, отдавна не бяха виждали истински
женски лица, може би и затова прехласването им беше двойно по-
силно от изненадата. Косите й бяха кестеняви, късо подстригани и
прави като на ученичка, разпилени върху високо умно чело. Имаше
гъсти, но силно извити вежди, които се пресичаха с изящна строгост. И
много дълги, като на спяща кукла мигли. Те затваряха очите й със
спокойна радост и като че подсказваха на устните усмивката. Страните
й бяха малко продълговати, с онази пленителна слабост, която иде да
подчертае съвършенството на линиите. Или както Доктора щеше да
каже след време — като че господ е загубил осмия ден, за да я извае.
Най-силно впечатление им направиха устните, женствени, алени и
полуотворени. Навярно тя сънуваше нещо много приятно, защото от
време на време страните й се раздвижваха, цялото й лице се
усмихваше. Макар и побледняло, то не приличаше на познатите
туберкулозни лица с тяхната неестествена руменина или болнава
бледост. У нея имаше нещо съвсем свежо и може би здраво.

— Богиня! — каза на края на общото мълчание Акрабов.
До него Доктора беше устремил блестящия си поглед към това

чудно създание, което изневиделица се беше появило пред тях. От
другата страна Учителя по рисуване гледаше изненадан и като че
малко раздразнен от това, че всички бяха тук. Не можеше да понася
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колективното възхищение, общото признание. Между тях Гърбавия
беше промушил голямата си глава и гледаше с нямо учудване. А
Философа се беше втренчил, сякаш явлението си оставаше необяснимо
и красотата й не се побираше в представите му. Може би единствен
Педро живееше истински в този миг. За него нямаше изненада, нямаше
и въпрос. Мътният му поглед някак отведнъж се избистри, тялото му
се изправи, красивите му очи блеснаха с нова светлина.

— Това е! — пак каза Акрабов. — Късметът ни проработи най-
после!

Продължаваха да мълчат. На края Гърбавия въздъхна:
— Тая охтика! Тая охтика!
Той пръв си помисили, че на това момиче му предстои да умре.
От другия край на коридора откъм стълбището се чу шум. Идеше

Немия. Те се спогледаха, после Доктора затвори вратата и извади
ключа. Вместо да си разотидат по стаите, както обикновено правеха по
това време, те пак се събраха в хола.

— Никога не съм виждал по-хубава жена! — каза Доктора.
— А бе кой ти гледа каква е! — веселяшки подвикна Акрабов,

като силно удряше дланите си. — Жена да е! Най-после господ
помисли и за нас!

— Или дяволът! — каза с мистична сериозност Гърбавия.
— Наистина, какво нещо… — Учителя искаше да каже, че

никога не е очаквал такава среща, в такъв час. Той беще склонен да
вярва, че между пристигането на жената и неговото оставане в
санаториума има символична връзка.

Педро се беше измъкнал на терасата. Стоеше облакътен на
перилата и гледаше към нейната стая. После зърна лицето си в
стъклото, попипа с ръка брадата си и веднага излезе от хола.

Философа се затвори още повече. Той гледаше пепелта в
камината и се беше отдал на безумно съзерцание.

— Кога е пристигнала, та не сме я видели! — чудеха се те, а
Акрабов пръв каза:

— Тук има нещо щом управителят я държи заключена! Че тя
може и от една седмица да е!

— Или е много зле? — предположи Учителя.
— Как зле! — възрази Акрабов. — Нали я видя! Прясна е като

пъпка! Сигурно нощес късно е дошла, я с кола, я така,! Ще се наспи и
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ще излезе… — Той се досети: — Ама и ние трябва да се подготвим!
Даскале — каза на Учителя, — портрета ще продължим следобед!

Един подир друг те се изнизаха в стаите си. В хола остана само
Философа. Като видя, че няма никого, той се измъкна на терасата и
отиде при прозореца на седма стая. Момичето продължаваше да лежи
в същото положение. Философи се взря в лицето й.

— Много е хубава! — каза тихо той на себе си. — Нали?
Зад гърба му стоеше Учителя.
— Не очаквах да те намеря тук! — каза той, като му се

усмихваше съучастнически.
Онзи или не чу, или не го разбра.
— Бях забравил — забеляза той, — че по света има и…
— Разчувствува ли се? — Учителя му се надсмиваше. — Сега

остава да се изповлюбим всичките! Ама красиво умиране ще бъде!
Умиращите влюбени, почти Ромео и Жулиета!

— Не знам! — Философа, изглежда, отговаряше на някакви свои
въпроси. Беше съвсем замаян.

— А аз знам — продължи Учителя. — Досега каверничките ме
боляха, а сега ще заболят! Просто всеки ще започне да усеща дупките
и — още по-лошо — ще усещаме как растат и как ще боли, ще боли!…

— А може би така е по-добре! — отсече категорично Философа
и му обърна гръб.

Учителя го изгледа злобно чак докато оня изчезна в коридора.
— Формули, теории! — извика той подир него. — Сега вече ще

разбереш, че си бил последният глупак!
Учителя не можеше да му прости безочливото равнодушие,

когато оня отказа да му помогне, и гаврата.
Отнякъде се появи Гърбавия. Очевидно и той отиваше към

прозореца. Като видя Учителя, се смути.
— Ела, ела да я видиш и ти! — каза му онзи. — Нали обичаш

жена си!
— Аз… — смънка Гърбавия. — Нещо да не й е…
— Нищо не й е! — И му викна: — Гледай си снимката и не се

пъхай, където не ти е мястото!
Гърбавия се сконфузи още повече. Той носеше в дебелия си

омазнен портфейл снимката на жена си и почти всеки ден я показваше
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някому. Болните се удивляваха как нещастник се е оженил за толкова
хубава жена.

Удари гонгът. Немия ги канеше за обяд. В трапезата беше по-
оживено отвсякога. Единствен Доктора не можа да дойде. Когато
тръгваше, се закашля лошо, от устните бликна кръв, той се уплаши, но
не натисна звънеца, а като дишаше много леко, полегна върху
възглавницата. Виеше му се свят и го обливаха горещи вълни. Но най-
непоносимо му беше гнусният, лигав вкус на кръвта. После се
изплакна и остана да лежи така.

— И този път се размина! — каза си той.
Оттатък, в трапезарията, бързо привършиха обяда. Тогава

Гърбавия направи сензационното съобщение. Той видял как санитарят
отишъл в стая номер седем, огледал се внимателно, слухтял и тогава
влязъл вътре, оставил храна, веднага излязъл и пак заключил.

— Щом я крият от нас, тука има нещо! — каза Гърбавия. — Не е
в ред тази работа! — Той повдигна вежди в смешно-глупаво
изражение.

— Че и ние ще крием от тях! — отвърна Акрабов.
— Все пак тя не може да не излезе! — добави Учителя. —

Каквото и да е, все ще стане!
— А бе ще я изправим! — рече Акрабов. — Жена е това!
Според установения ред в санаториума те трябваше да отидат да

спят, а Немия оставаше да прибере, да измие приборите и също лягаше
да спи. Той имаше стая долу, близо до кухнята, и обикновено спеше
дълбоко. Понякога, когато беше нужно да го викат, трябваше дълго да
натискат звънеца.

Разотидоха си с мълчалива уговорка. Нито един не се
заинтересува за Доктора. В санаториума имаше жена и това беше по-
важно и от изхода на Втората световна война.

Около три часа следобед, когато Немия се прибра долу, един по
един и шестимата се събраха в хола. Всеки дойде току-що обръснат и
облечен в официалния си костюм. Акрабов носеше двуредно сако от
английски раиран плат с жилетка и нови лачени обувки. Изглеждаше
още по-внушителен.

Педро беше облякъл съвсем новия си черен костюм от
ластикотин, който му стоеше чудесно. Испанката го беше поръчала за
погребението му. Гърбавия се яви в тъмносин камшир с крещяща
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вратовръзка и светлосиви обувки. Това бяха последните му
представителни дрехи, за които той продаде собствените си два
гардероба. Учителя беше най-зле. Той носеше светъл, леко оръфан
габардин, измачкан от дългото стоене в куфара. Философа беше най-
ефектен. Той облече своя смокинг, с който бе защитил на времето
докторската си титла във Франция, имаше безупречен външен вид на
човек, който току-що се връща от прием.

Последен влезе Доктора. Едва дишаше. С нечовешки усиля бе
успял да се преоблече. Неговият костюм също беше от мек черен плат,
върху който бялата риза блестеше ослепително. Той притвори вратата
зад себе си, облегна се на нея и като огледа неузнаваемо преоблечените
хора пред себе си, възкликна:

— Нима това сте вие! Трябваше да дойде една жена, за да си
покажем погребалните костюми! Сега заприличахме на избрано
общество, като че не сме същите!

Всички продължаваха да се оглеждат учудено един друг,
Гърбавия попипа лъскавите маншети на Философа, Учителя върза
вратовръзката си по-добре. Някой пусна радиото.

— И даже Педро се е обръснал! — извика Доктора, като се
отпусна в едно от креслата.

Отвориха вратата на коридора и пуснаха радиото още по-силно.
Учителя излезе на терасата, за да види в какво положение е жената, но
вече нищо не се виждаше. Немия беше спуснал плътно завесите. Това
още повече ги озадачи.

— Пуснете радиото още по-силно! — извика възбуден Акрабов.
— Трябваше вече да излезе! — каза Педро, като наду апарата.
— Пудри се! — каза Акрабов. — На бас, ако сега не си слага

червилото! Може и да умира, но червило ще си сложи! Жена! Една от
Искрецкия санаториум минута преди да издъхне, каза на сестрата:
„Сестро, червилото!“ — дадоха й го, нацапоти се и отпътува!

Разсмяха се, даже и Философа се усмихна.
— Кой я знае какво представлява? — изтърси Учителя. В главата

му се въртеше: „Едно мъжко животно отива при едно женско
животно.“

Сега се обади Педро.
Така е по-интересно — каза дрезгаво той, — когато не я

познаваш!
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— Аз искам да бъде някаква девица — продължи Учителя — от
тия, дето всяка вечер си казват молитвите, за да надвият комплексите
си!

— Не! — извика Акрабов. — Аз пък искам да бъде разпасана
мръсница! За мене това са най-свестните жени! Всичко е ясно! Няма
преструвки, няма: „Ти за каква ме мислиш!“ — Той се разсмя
гръмогласно.

Неочаквано се обади Доктора. От него като че беше останал само
блестящият му поглед и костюмът. И гласът!

— Може да е някоя интелектуалка. Да я усещаш как през цялото
време се мъчи да изневери на природата си, да та шамаросва със
странности и проникновение, да ти създава внушението, че всичко
това е много особено, единствено, непповторимо, на края да се
разплаче и да ти тръсне една потресаваща фраза, като например:
„Искаш ли да се острижа!“…

Те нямаха търпение. А освен това ги дразнеше и необяснимата
загадка на заключването.

— Време е — каза Акрабов, — щом като тя не излезе, ние ще
влезем при нея! Ще се поразговорим, ще се разберем кое как…

— Да бяхте й взели някакво подаръче! — попита Гърбавия.
— И на подаръчетата ще дойде ред! — каза Акрабов. — Хайде!
Изведнъж те се поколебаха.
— Как? — попита Учителя. — Всички заедно ли ще влезем?

Дума да не става!
— Разбира се — каза Педро, — трябва да има ред!
— Съгласен! — добави Акрабов. — Не сме тръгнали на

поклонение, а…
— Тогава аз съм пръв! — каза Педро. — Пръв я видях!
Учителя подскочи.
— Не съм съгласен! — извика той. — Никога не съм бил втори!

— Искаше му се да ги изпревари, да бъде над тях. А всъщност… в
живота му имаше само три жени. И всичко, което се беше случило с
тях, му изглеждаше детински наивно, проиграно. Едната копнееше за
любов, търсеше го, а той се държеше като дръвник и играеше на велик
художник. Ах, тези семпли идеали! Дълги години той изпитваше
неудобство за глупостите, които беше надрънкал, вместо да протегне
ръце към нея. Затова пък втората беше самият кошмар, някакво
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лишено от пол същество, което го измъчваше със студенината си и тая
почти трагична меланхолия. Само от време на време се казваше по
някоя многосмислена шашардисваща фраза. Такава беше и жена му.
Трябваше да мине доста време, докато разбере, че зад красивото
мълчание, съзерцателни погледи и копнеж към неясното и
възвишеното лежи една Сахара, в която дори оазис няма. Може би
единствената истинска жена в живота му остана онази, циганка, голият
модел от студентското ателие…

Те наистина се скараха кой да влезе пръв в стая номер седем.
Винаги се бяха ненавиждали и при всеки повод изявяваха ненавистта
си. Всеки дебнеше другия да не получи нещо повече от него.
Естественото състезание в живота тук, пред самия финал, имаше най-
краен и безмилостен характер. Учителя мразеше Доктора и Акрабов,
защото бяха богати, а те го мразеха, защото беше по-здрав и щеше да
живее поне два месеца повече…

Доктора предложи спорният въпрос да се реши с жребий.
— Тази жена ни я изпрати случаят — каза той. — Нека

предостави и случаят да реши кой да бъде пръв! Дайте картите!
— Никакви карти! — каза Педро. — Аз я открих!
Българо-испанецът беше в особено състояние. Те познаваха тези

приливи на ярка руменина върху лицето му и малко се бояха.
— Разбира се, картите! — каза Учителя.
— Добре — съгласи се Акрабов.
— Ето ги! — Гърбавият тутакси поднесе колодата на Акрабов.
Отведнъж безобидно веселата атмосфера стана напрегната,

тягостна, тъй като очевидно беше желанието на всекиго да изпревари
останалите.

Акрабов взе колодата с картите и започна да ги разбърква. Педро
гледаше втренчено в ръцете му. Личеше, че вниманието му е другаде.

— Елате всички тука! — извика им Акрабов и разхвърля картите
върху шахмасичката. — Който изтегли най-голямата карта, е пръв,
останалите са нареждат по големината…

Педро, Гърбавия и Учителя колебливо го заобиколиха. Към тях
мъчително се присъедини и Доктора.

— И за ще тегля — каза той усмихнат, — макар че може и да не
стигна до седма стая!
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Само Философа стоеше настрана. Върху лицето му се четеше
колебание. Изглежда, че не можеше да реши дали всичко това е
сериозно.

— Ела, господин Философе — покани го снизходително
Акрабов. — Така или иначе и ти си мъж, носиш панталони!

Той трябваше да надделее и някое свое отвратително
предположение. Все пак се надигна и тръгна към масичката.

До този момент всички стоеха като хипнотизирани, никой не се
решаваше да вземе карта. Може би причината затова беше неказаният
стремеж историята да получи още поя напрегнат и драматичен
характер. Бяха свикнали да довеждат нещата до крайност.

С приближаването на Философа пет ръце полетяха към картите и
стръвно сграбчиха по една карта. Философа с безпокойство взе своята.

— От моята по-голяма няма! — изкрещя Гърбавия и показа асо
купа. В секунда той се преобрази, голямото му грозновато ъглесто
лице светна, погледът му стана тържествуващ, възторжен, той забрави
и гърбицата, и болестта си, и подскочи.

С това беше изчерпано цялото напрежение. Другите поглеждаха
вяло, без интерес картите си. Учителя се падна втори, Доктора —
трети, Философа — четвърти, Акрабов остана последен. Внезапно той
се изправи пред Гърбавия и рече:

— Хиляда лева да си сменим местата!
Дърводелецът погледна величествения Акрабов и се изсмя:
— Ти какво си мислиш! Дума да не става! Веднъж и аз да съм с

нещо пръв!
— Две хиляди! — каза тържествено Акрабов.
— Гледай си реда! — отвърна Гърбавия.
Сега се обади Доктора:
— Симчо — каза меко той. — Ще ми отстъпиш ли на мене, ако

все пак ти предложа двайсет хиляди?
Гърбавия се спря, погледна го зачуден, после останалите и

отново се изсмя:
— Не, господа! Никакви пари, никакво злато, никакви богатства

не важат! Аз съм по-богат от вас! — Той вдигна асото купа. — Сега се
разкарайте оттука, оставете ме на спокойствие! Тя си е моя! — Той
извади ключа от седма стая и тръгна към коридора. При вратата се
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обърна и подхвърли: — И гледайте после да не развалите доброто
впечатление!

Изневиделица Педро се спусна към Гърбавия, хвана го за
реверите и с глас, в който нямаше нищо хубаво, му каза:

— Дай ключа!
Гърбавия се стъписа:
— Какво?
Педро го гледаше втренчено. Очите му налудно блестха.
— Дай ключа! — повтори той и дръпна още по-силно Гърбавия.

После грабна ключа от ръцете му, блъсна го силно и застана на
вратата. Огледа всички и с нескрито презрение и омраза каза:

— Какво разбирате от жени, некадърници! — И кресна: — Те ме
доведоха тука, те ми изядоха дробовете, а сега ще ме пререждате! Аз
имам с тях сметки и ще ги плати последната жена! — Той тръгна, но
пак се обърна и добави: — Само да е посмял някой, ще си замине с
бързия влак! — И закрачи по коридора.

Гърбавия се разхълца като дете:
— Разбойник! Господа, хвърлете се върху него, помогнете ми!

На мене се падна! Аз ще се хвърля, а вие го дръжте!
Никой не се и помръдна от мястото си. Сякаш бяха доволни от

изхода.
— Можеше и да те удуши! — каза Учителя на Гърбавия. — Нали

знаеш, че той е убил човек!
— Туйто! — обади се Доктора, като повдигна рамене. — Все пак

по-справедливо е Педро да влезе! Всеки от нас си има някаква
професия, а Педро е бил само любовник!

За сина на испанката по санаториумите се разказваха легенди.
Отначало той съвсем не бил толкова зле. Имал някакъв обикновен
инфилтрат. Но докато бил в Искрец, всеки божи ден към четири часа
от София пристигала жена. В продължение на цяла година женските
посещения при него били най-редовни. Идвали всякакви. А другите
болни умираха от завист и говореха, че той от това живеел. Пред
лекарите минаваше за еротичен психопат. Голяма част от жените, които
се лекуваха, на бърза ръка минаха през неговото легло. Някакво
идиотско саморазрушаване, към което се прибавяше и непрестанното
му пиянство. В ония години той беше още по-красив, с великолепно
тяло, с дръзки очи и още по-смайващи постъпки. Може да се
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предполага, че жените не само го желаеха, но го и обичаха. В острата
невъздържаност на поведението му имаше нещо съвсем детинско,
изблик и отприщване, които привличаха, повличаха и опустошаваха.

Лекарите го предупреждаваха. Изписан с инфилтрат, той се
завърна с каверна. Изписан с една, той се завърна с шест. Отпадаше
много бързо и неспасяемо. Там някъде, преди година и половина, той
отведнъж рухна, веднага напусна онзи санаториум и майка му го
доведе при доктор Господов. Когато болните видяха майката, можеха
да си обяснят нещо от фантастичните постъпки на сина. Той беше на
двадесет и четири години. Тя на четиридесет и две. Беше голяма
красавица, трудно биха й дали повече от тридесет. Дойде заедно с още
две момичета от своята танцова трупа. Вечерта в хола те направиха
голяма веселба и полупияни играха испански танци. Болните гледаха
като ударени под развяващите се поли на танцьорките и месеци по-
късно хубавите бедра на испанката играеха в сънищата им. Педро
стоеше в дъното при кактусите и мълчеше. Никой не чу по-късно да
говори за жени. Обикновено биваше пиян, а когато не пиеше,
изпадаше в непреодолима меланхолия, не ядеше, не разговаряше,
слушаше само радиото си. Един ден грабна и разби апарата на парчета,
после се измъкна навън и легна в снега. Немия го донесе почти
вкочанясал. Обаче остана жив. Само каверните му се множеха и доктор
Господов смяташе, че той трудно ще дочака есента…

Най-ядосан от Педровия произвол се оказа Философа. Той
пребледня, изруга грубо и каза:

— Да повикаме Немия!
Учителя подсвирна:
— Ти би ли го извикал!
— Защо не! — Философа сви злобно устни.
— Да го излъжем, че управителят идва! — каза Гърбавия.
Доктора ги изгледа подигравателно.
— Не ви съветвам — каза той — да заставате пред Педро, ще ви

се случи нещо…
— Той е мръсник! Мръсник! — хлипаше Гърбавия и още не

можеше да прежали загубата на мястото си.
Само за Акрабов случката с Педро нямаше никакво значение.
— Аз ще си чакам реда! — каза той и развеселен се отпусна в

креслото си.
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— Ще ида да чуя какво прави! — каза внезапно Учителя и се
запъти към седма стая, застана на вратата да слуша. Гърбавия
любопитно се присъедини към него.

В хола останаха само Акрабов, Доктора и Философа.
— Докъде стигнахме! — каза весело земевладелецът. — На

опашка за жена! Ех, защо сега не съм в наборната комисия! Знаете ли
какво падаше тогава…

Учителя и Гърбавия се върнаха в хола.
— Нещо си говорят! — каза Гърбавия.
— Значи, не е толкова зле! — възкликна Акрабов. — Даскале,

няма ли да бъде по-добре да ме рисуваш с този костюм?
— Утре ще продължим! — каза Учителя.
Отново всичко му опротивя. Не можеше да си представи това

чудесно момиче и любовника Педро заедно. Идеше му да разбие
вратата и да го удуши. Излезе на терасата, опита се да види нещо
откъм балконската врата — нищо, върна се пребледнял. Акрабов
продължаваше да гори на Гърбавия за наборната комисия, Философа
стоеше блед и онемял. Доктора кашляше тежко, хрипливо, като че
гърдите му кипяха. Учителя не можеше да вмести чудната глава на
момичето и стените на тоя хол между тези изроди. Излезе замаян
навън.

Кашлицата на Доктора престана, той се съвзе и забеляза, че през
цялото време Философа го е наблюдавал. Усмихна се мъчително:

— Като ме гледаш, страхуваш ли се? — попита го той.
— Не знам! — отвърна Философа съвсем хладнокръвно!
— На мене ми се струва, че ти ужасно се страхуваш, просто си се

вцепенил от страх! — продължи провокационно Доктора.
— Възможно е!
— Знаеш ли — каза Доктора, като го гледаше с блестящите си

очи, — ние вече сме цяла година заедно, но аз не мога да кажа, че те
познавам! Всички други познавам, а тебе все едно за първи път те
виждам!

— Никой никого не познава! — отвърна студено Философа.
Доктора поклати глава:
— Тогава ти си най-окаяният от нас!
Оня трепна, по лицето му премина сподавено вълнение и

размишлявайки, каза:
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— Аз започнах да живея с много въпроси към себе си към
всичко, което ме заобикаля, а ще си отида, без да съм получил нито
един отговор…

Доктора го загледа с интерес. За първи път слушаше откровение
от този необщителен човек.

— Доколкото те разбирам — прекъсна го той, — ти съжаляваш,
че дните са броени!

— А вие не съжалявате ли? — попита Философа оживено.
Доктора се замисли, после отвърна с твърд глас:
— Съвсем честно казано, не съжалявам! За разлика от тебе не

съм имал никакви въпроси и не съм търсил никакви отговори. За мене
всичко си остава експлозии на свободно съединяващи се случайности!
Нали може така да се каже! Моето идване на тоя свят е станало
независимо от моята воля! Колко глупаво е да искаш да живееш и още
повече да умреш по своята воля! Знаеш ли — той сниши глас, — днес
аз си спомних, че винаги съм се прекръствал с радост… и това
движение много ме е успокоявало…

Философа се усмихна снизходително.
— Защо се усмихна? — попита Доктора.
— Помислих си, че повод за нашия сегашен разговор е жената в

седма стая!
Доктора се засмя толкова силно, че Акрабов и Гърбавия, които

седяха на другия край на хола, се обърнаха.
— А пък аз исках — призна той — ти да спечелиш и пръв да

влезеш! Много ти се искаше да влезеш пръв.
— Защо? — попита смутено Философа.
— Може би там е отговорът на твоите въпроси. Там.
И той посочи с ръка към седма стая.
Едва сега Философа забеляза колко слаба, измършавяла е тази

ръка. Доктора се извърна към него и като приближаваше тихо, попита:
— Кажи ми, мислиш ли, че би могло да има друг свят?
— Какъв?
— Така си и знаех — каза Доктора със съжаление. — Светът е

единствен, вечен и неизменен! Погледни Акрабов, не ти ли се струва,
че той е вечен? Ще го видиш и при старите гърци, и в
Средновековието, и днес, и утре! Погледни Учителя по рисуване, един
и същ от фараоните до днес, погледни Гърбавия, не ти ли напомня на
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много познати, и Педро… какъв друг свят! — почти извика той, после
със смях добави: — За какво ще се съжалявам! Аз съм готов, дори
преоблечен, чист, с вратовръзка…

— А ако имаше друг свят? — прекъсна го Философа.
— Нямаше да стигнем дотук! — моментално отговори Доктора.

— Сигурно пак щеше да се мре, но някак другояче!
За кратко време двамата замълчаха. Философа се съсредоточи,

сякаш искаше да провери истинността на онова, което неговият
събеседник беше казал. Наистина, те за първи път разговаряха така и
всичко изглеждаше необяснимо и подозрително.

После Доктора се облегна на едната си ръка, загледа се в тавана,
бледото му лице се изопна, строго и чисто.

— Никога няма да забравя този ден… — започна той почти
шепнешком, като че говореше на някого си горе. — Взех си дипломата,
за да се самопрегледам и да разбера, че няма да ме има! Две, каза
колегата на рентгена, две кавернички колкото дъното на бутилка и три
четвърти, нещо като бинокъл… Казах му: „Колега, поне рая вижда ли
се през този бинокъл?…“ Той се усмихна с умиление. Тогава излязох
навън и един оръфан дъртак ми продаде билета, този билет! Четири
четвъртинки, купих го от отчаяние! Друг наистина би полудял,
господин Философ! Да получиш лекарска диплома, за да установиш
собствената си диагноза, и да спечелиш един милион от лотарията, за
да умреш… богат!… — Доктора се оживи и отново се наведе напред,
очите му бяха още по-лъскави. — Но най-интересното беше, че аз
вървях три дни из София, спирах се пред масичката на всеки
билетопродавач и му исках да провери билета! Всички се шашваха, а
един ме помоли да седя пет минути до него и се втурна по „Мария
Луиза“ и викаше, колкото му глас държи: „Граждани, елате да видите
един щастливец! Няма измама, няма лъжа, ето го! Вижте го! Милионът
е в джоба му! Оттук го купи!“ Билетите се разпродадоха моментално…
Можех да работя на процент… И днес има моя снимка по улиците на
София — най-щастливият човек в България! — Той разтвори дланите
на ръцете си и съвсем театрално каза: — Е, господин Философе, не
олицетворявам ли щастието на човечеството? Или смисъла му? А?

Философа остана замислен. В другия ъгъл Гърбавия, вече
прежалил предимството си, се кискаше на Акрабовите истории.
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Очевидно Доктора бе казал всичко, което искаше да каже, защото
се облегна назад и затвори очи.

В коридора се чу шум. После при тях влезе Педро. Всички се
обърнаха към него.

— Много бърже бе, майсторе! — извика Акрабов.
Педро се спря, погледна ги с недоумение, като че се чудеше кои

са те и какво търсят тук, и излезе на терасата.
— И това ми било любовник! Мокра кокошка! Изгони ли те? —

викаше подир него Акрабов.
Педро се отдалечи на другия край на терасата. Облегна се на

перилата умислен. Нещо се беше случило.
Гърбавия се показа любопитно на вратата и угодно попита:
— Биваше ли си я? Какво ще кажеш…
Педро се обърна светкавично, лицето му пламна.
— Млъкни, гад! — извика като луд той.
Беше влязъл в седма стая с очевидното намерение на мъж, който

отива при жена. Историята с жребия го ядоса, чащото противоречеше
на неговото разбиране за справедливост. И той се наложи, както винаги
се беше налагал. Имаше такива моменти в живота му когато безумно
се спущаше нанякъде и беше в състояние да направи страхотии. Когато
заатвори вратата и превъртя ключа отвътре, Педро още трепереше.
После се обърна и тръгна към нея. Тя лежеше в неизменната си поза,
може би още по-бледа, а нему се видя и още по-красива. Седна на
леглото й. Тя не почувствува раздвижването на пружините. Той впери
очи в бялата изпъната шия, бавно се наведе над нея, целуна я съвсем
леко и веднага се дръпна, за да види дали се е събудила. Големите й
мигли дори не бяха трепнали. Той се загледа в устните й, може би
отново искаше да я целуне, но като че тишината го смущаваше и
постави ръка на челото й.

— И аз имам температура, но твоята е по-висока! — каза той на
глас. Надяваше се, че ще я събуди.

От ръката му или от друго тя обърна главата си на другата
страна. Той зачака. Тя като че се унесе още по-непробудно. Тогава
започна да я вика. Казваше всички женски имена, които му идваха на
ум, произнасяше ги ясно, близо до ухото, и едновременно галеше
косите й. По някое време тя въздъхна гласно — изглежда се
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събуждаше, — Педро видя раздвижването на лицето й, усмивката й
стана още по-широка и светла.

Той се загледа в нея с очакване. Какво беше изумлението му,
когато чу собственото си име.

— Петре… — каза тя тихо, с много въздух… — Петре…
Така преди години му казваха всички, а после заради майка му го

нарекоха Педро.
Тя раздвижи глава и като че възглавницата я убиваше, дишането

й зачести, по цялото й тяло премина движение, краката й отведнъж се
свиха. Очевидно сънуваше или бълнуваше…

Той стоеше настръхнал и не знаеше какво да прави. Лицето й се
успокои и тя задъхано каза:

— … чаках те… знаех, знаех…
— Какво си знаела? — попита Педро.
— … знаех… — повтаряше тя и отново широката усмивка заля

лицето й. Ала отведнъж ръцете й отхвърлиха завивките, та разпери
насреща му пръсти и извика хрипливо, както се вика насън:

— Петре! Картечницата! Бягай… бя… — И пак отпусна глава.
Той недоумяваше. Каква картечница? Защо да бяга?
— А пък аз мислех, че говориш за мене! — каза й той все с

надеждата, че ще се събуди.
Тя се обърна на другата страна, сънят я унесе още по-дълбоко.
— Каква картечница? — попита той още веднъж.
При обръщането си тя беше отхвърлила одеялото. Педро видя, че

кракът й е бинтован, повдигна малко пижамата, бинтът продължаваше
нагоре по тялото.

— Картечницата! — Той се изправи.
Изглежда, че разликата между двата момента, този на влизането

му и сегашния, беше твърде голяма, той се смути и като се страхуваше,
че тя наистина може да се събуди и да го види в това идиотско
положение, бързо се измъкна навън.

— Жена! — каза той гласно на терасата и поклати глава: —
Дишай дълбоко!

 
Вторият, който влезе в седма стая, беше Доктора. Учителя по

рисуване не се вестяваше никакъв, кой му беше крив, че не си пази
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реда. А тайнственото излизане на Педро много възбуди любопитството
им.

Преди да влезе вътре, Доктора каза:
— Дойде и моят ред!
— Ако стигнеш дотам! — подхвърли Акрабов, като имаше

предвид състоянието му.
Цялата история изглеждаше на Доктора трагикомична. Шестима,

които се опитват за последен път да бъдат мъже чрез тялото на една
полумъртва богиня.

В живота на Доктора също имаше немалко жени. Бяха колежки-
студентки, медицински сестри, санитарки или както той казваше:
„Всичко в бяло ме привлича.“ Знаеше се с положителност, че една от
тези жени беше родила дете от него, което той не признаваше. Също
така беше известна и една негова съвсем драматична любовна история,
която едва не завърши със самоубийство. Докато беше здрав, той
имаше сериозното намерение да стане велик лекар. Имаше такъв
случай в неговата биография, когато за да провери известен нов
лечебен метод, той умишлено се зарази от една твърде опасна болест,
като понесе мъжки изпитанията на метода. Доктора беше приел, че
жените и семейството ще бъдат само пречка в неговия живот, и затова
отбягваше всяко по-дълбоко свързване. Разбира се, по онова време той
беше много беден, нямаше родители и скитосваше из софийските
тавани. И през ум не му минаваше, че някога ще спечели милиона.

„Ако знаех, че ще стана богат — казваше по-късно той, може би
щях да живея другояче.“

— И така — каза той, като отваряше вратата на седма стая — да
проверим какво е направил Педро!

Тя лежеше почти в същото положение. Доктора приближи към
нея, остави вратата отключена, взе един стол и приседна до
възглавницата й.

Веднага след като я бе зърнал за първи път, той си спомни, че в
тяхната махала в София имаше едно момиче, много хубаво малко
момиче, трябва да беше в първите класове на гимназията. Казваше се
Зорница. Жената, която лежеше пред него, приличаше на тази Зорница.

Още неседнал, по професионален навик, Доктора потърси
температурния лист, който трябваше да виси върху таблата на кревата.
Нямаше го. Нито картонът над главата й беше попълнен. И освен това
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завесите висяха плътно спуснати, навред не се виждаше никакво
лекарство. Храната, която Немия беше внесъл, стоеше на масичката
непобутната! Всичко това го озадачи. Ала той съвсем се учуди, когато
се надвеси над нея. Тя нямаше вид на болна от туберкулоза.

— Зорница! — повика я тихо Доктора. — Зорница!
В съня имаше нещо, което го смущаваше. Едва сега му намириса

на упойка. Тогава той повдигна завивките, разкопча пижамата и видя
окървавения бинт, който опасваше тялото й. Искаше му се да свали и
самия бинт, да се увери, но сам не можеше нито да повдигне, нито да
размотае превръзката.

— Съвсем прясно! — помириса засъхналата кръв.
Тя продължаваше да лежи. Той я зави отново и като искаше да си

изясни докрай нещата, отвори гардероба. Вътре имаше купчина
мръсни, разпокъсани и окървавени дрехи.

Сега отведнъж си спомни, че онази малка Зорница, която той
познаваше, всъщност се мъкнеше по някакви комунистически
кръжоци и май имаше разправии с полицията! Може би повече от три
години бяха минали…

Той се върна на мястото си. Ненавиждаше политиката и смяташе,
че там си дават среща хитреци и глупаци. Първите само консумират, а
вторите само плащат. Беше истински индивидуалист, който
изтръпваше за своята свобода пред всяко посегателство.

— Зорница! — повика я той още веднъж.
Неочаквано тя обърна прекрасната си глава към него и се

усмихна. Приличаше на момиче, което се пробужда от сън и ей сега ще
скочи, ще се затича…

— Ех, Зорнице — каза Доктора добродушно, — май и двамата
ще излезем едновременно…

Остана още малко така загледан в усмивката й, после се измъкна
безшумно.

В хола беше само Философа. Акрабов беше отишъл да вземе
лекарствата си.

— Е? — попита той влезлия.
— Нищо — отвърна Доктора. — Тя не е никак добре!
— Но изглеждаше чудесно!
— Доколкото разбирам от медицина, тя е толкова болна от

туберкулоза, колкото аз съм шумкар! — каза Доктора, като заемаше
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мястото си. — Жалко…
Философа се колебаеше.
— Не се срамувай, твой ред е! — подкани го с усмивка Доктора.
Философа надви двоумението си, изправи се, притегна

вратовръзката си и тръгна.
— Не се бави много, защото след малко ще удари гонгът! —

предупреди го Доктора.
Онзи пристъпяше объркан, отвори вратата несръчно и се вмъкна

вътре. Тя продължаваше да лежи все в същото положение. Само
одеялото и чаршафът й бяха паднали на земята. Философа забеляза, че
тя имаше дълги бедра и навярно беше висока.

Той се наведе да вдигне одеялото и чаршафа, за да я завие, когато
му се стори, че тя се раздвижи. Вдигна глава и се смути. Чувствуваше
се като крадец, заловен на местопрестъплението.

Тя го гледаше без интерес, безкрайно отдалечена. Очите й бяха
кестеняви, с големи зеници. Тяхната лъчиста светлина откри лицето й,
малко по-жизнено и смайващо хубаво. Като че се опомняше и нещата
около нея постепенно добиваха реалност.

Той се усмихна неловко, искаше да се извини.
И тя се усмихна, съвсем непринудено и чисто. После тихо

попита:
— Къде съм, господине? В полицията ли?
Философа поклати глава.
— Не — каза. — В болницата.
— Тогава дайте ми малко вода… — помоли тя, погледът й се

приближи и вече любопитно го разглеждаше. Лъскавите ревери на
смокинга му й направиха впечатление.

Той отиде до мивката и наля чашата с вода. Докато я поднасяше,
тя попита:

— Защо сте в такива дрехи?
Философа се замисли. Какво можеше да й каже, че заради нея е

облякъл докторския си смокинг? Тя се надигна мъчително и изпи
цялата чаша с вода. После се отпусна върху възглавницата, без да
снема очи от него.

— Никога не съм била толкова лека… — каза тя и пак се
усмихна, като че всичко беше на шега. — Само ей тука нещо ме стиска
и ако се отпуши, ще ми бъде съвсем леко… — Тя посочи гърлото си.



101

— Как се казвате? — попита я Философа, като отново седна
срещу нея. Трябваше нещо да се говори.

Тя трепна, погледна го със съмнение.
— Не зная. — Гласът й беше малко по-твърд.
— А откъде сте? — Философа я разпитваше, както се питат

децата по улицата.
— Не зная — със същия глас каза тя. Вече не се усмихваше.

Лицето й стана строго, но все така очарователно.
— Искате ли нещо? — Нямаше представа за нейните съмнения.
— От вас нищо не искам! — каза малко приповдигнато тя.
Философа съвсем се обърка. Може би си мислеше, че тя е

отгатнала същността на неговото посещение, както и цялата мръсна
игра с картите.

Двамата мълчаха. Тя дишаше с голямо затруднение, лицето й ту
просветваше, ту потъмняваше. Очевидно очакваше нещо от негова
страна. А той стоеше вдървен и кротък. После тя попита с усилие, като
произнасяше всяка дума ясно и го гледаше право в очите:

— Кажете, господин полицай, нали всички се измъкнаха, нали
всички? — Тя се привдигна, ръцете й трепереха, той почувствува дъха
й, искаше нещо от него.

Както никога друг път в своя живот, Философа съобрази веднага.
По-късно той се гордееше с този единствен миг на съобразителност.

— Да — каза той. — Всички се измъкнаха…
— Не можахте да пипнете никого, нали? — запита тя още

веднъж. Лицето й се оживи, още миг, и щеше да се засмее.
— Да — каза Философа. — Не можахме да пипнем никого!
Тя наистина се засмя. Отпусна се назад, главата й падна върху

възглавницата, пак задиша тежко, но можа да каже с дръзка усмивка.
— Сега ще им хванете цървулите!
После се обърна на другата страна. Навярно искаше да покаже на

полицая със смокинга, че друг разговор между тях не може да има. Той
почака малко и се надигна да я види. Беше затворила очи. Изглеждаше
спокойна и тъкмо това спокойствие му направи най-силно
впечатление.

— Виж ти! — каза той полугласно. — Виж ти!
На вратата някой тихо почука. Чу се гласът на Гърбавия:
— Излизай, Немия идва!
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Философа пламна. Толкова обидна беше тази игра. Искаше му се
да остане. И все пак излезе. Гърбавия го чакаше, намигна му хитро, уж
че всичко е ясно: Философа извърна с отвращение глава. Заключиха
вратата и тръгнаха към хола.

Немия идваше насреща им, изчака ги да отминат и едва тогава
влезе в седма стая.

 
Учителя беше прекарал целия следобед навън. Времето беше

великолепно, истински май с ярко слънце, със синьо небе и избуяла
зеленина. Към билото водеха огромните стъпала на ливадите. Вляво и
дясно кротко дремеше гората. Учителя мина покрай гроба на Антон и
продължи нагоре. Само той и Гърбавия все още можеха да излизат.
Вървеше бавно и се опитваше да не мисли нищо. Всъщност през
цялото време той виждаше момичето. Виждаше го върху тревата,
виждаше го над дърветата, на небето, навсякъде, накъдето и да се
обърнеше. То вече не лежеше в болничното легло, а се движеше редом
с него, тичаше, спираше се някъде и дочакваше. Понякога заставаше
на пътя на слънчевите лъчи и той потъваше в нейната дълга сянка. Той
я гледаше засмян и възторжен, както никога не е бил и преживяваше
бъдещето си. В главата му нямаше никакви мисли, устата му не
произнасяха никакви думи, той чувствуваше само пулса си,
единствения знак на живота, който го съединяваше направо с
момичето.

В много моменти на своя живот Учителя тревожно бе долавял
своята двойственост. Бяха мъчителни състояния, когато всяка мисъл
веднага пораждаше друга с обратно съдържание, еднакво убедителна,
еднакво достоверна и той не знаеше накъде да се обърне. Всяко
чувство пристигаше едновременно със своята обратна стойност и ако в
гърдите му напираше радост, тя носеше със себе си неотделимо
болката и тъгата. Може би всичко това идваше от изострената му
чувствителност, от съзнаването на самото съзнаване, както човешкият
образ се отразява в безброй огледала…

А сега за първи път той се движеше единствен и свободен, без да
се опитва да се разбере, да се оцени, да се сравни. Просто му беше
хубаво. Така бавно Учителя се изкачи нагоре и в това движение имаше
символичен смисъл. От умора се задъхваше и трябваше често да
почива, спираше, обръщаше се и гледаше надолу, където се белееше
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санаториумът. Виждаше само момичето. То се движеше по терасата и
навярно се озърташе, за да го открие…

— Трябва непременно да я доведа насам! — каза си гласно той и
продължи да върви.

По билото пъплеха стада и изпълваха въздуха с далечното
ромолене на звънците си. Учителя се заслуша в тях, после намери
място между два ручея и приседна. Помисли си, че сега би могъл да
рисува все едно какво, все едно как, виждаше пред очите си весела
игра на въздушни багри, които не създават никакви образи и никакви
форми, а текат, както текат реките…

Сепнаха го стъпки. Той се обърна и видя зад себе си управителя.
Вървеше нарамил пушката си, препасан с патронташи и с ботуши.

— Ха! — каза той изненадан. — Вие сте дошли дотук! Не мога
да повярвам!

Учителя не каза нищо. Обзе го неприятно предчувствие. Открай
време не можеше да понася този тип.

„Той е едно усмихнато лайно“ — беше казал за него покойният
Антон. Доктор Петър Господов извикваше винаги чувство за
нечистоплътност, за докосване до нещо лигаво и гнусно.

Управителят безцеремонно седна до него. Продължаваше да
бъбре. Каза, че щом Учителя е дошъл до тука, значи, всичко е съвсем
наред и че неговата диагноза вероятно е погрешна, както повечето от
диагнозите, и че той е наблюдавал даже фантастични случаи на
оздравяване, като например хора с безнадеждното положение на
Доктора или на Педро.

Учителя почти не го слушаше. Гледаше надолу, водите на ручея
плискаха под краката му, по-надолу грееха ливадите, санаториумът, но
момичето вече го нямаше нито върху терасата, нито където и да е.
Имаше само едно дебело животно, което произнасяше някакви звуци и
осъществяваше чрез себе си общата безсмислица.

Учителя се изправи. Доктор Господов не се засегна от неговото
мълчание, хилеше се насреща му, като че знаеше какво става с него и
казваше:

„Ама всичко това е толкова известно, колкото и глупаво, всяко
усещане за себе си е такава колосална глупост, прав е Философа, който
каза, че само автоматите ще спасят света!“

Управителят се усмихна мръсничко и изведнъж попита:
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— Струва ми се, че сега имате нужда единствено от жена! — Той
го гледаше любопитно.

Учителя потръпна.
— Каква жена?
— Така, жена като жена! — поясни управителят. — Това във

връзка с болестта. Известна е потентността на туберколозните! И във
вашия случай това може да помогне.

— Какво може да помогне? — Учителя беше смутен. Стори му
се, че онзи знае. — И откъде-накъде тук жена!

— Че може и да има! — изтърси загадъчно управителя и се
разсмя.

„Този ме провокира“ — помисли си Учителя и едва не му каза за
момичето.

— Ако вие не си намерите, аз ще ви намеря една така… — Той
показа с ръцете си формите й. — Ще ви хареса… — И като се смееше,
стана и си тръгна.

Учителя гледаше как се отдалечава шишкавото му тяло. Всичко
му опротивя. Досети се, че онези са влезли при момичето и кой знае
какво е станало.

„От тях всичко може да се очаква! Всичко!“ — Той отведнъж се
хвана за тази мисъл, прозря ужаса, който тя носеше и забърза надолу.

Слизането беше много по-мъчително, отвикналите от
продължително ходене колена трепереха, струваше му се, че едва ли
някога ще се добере до санаториума. Ала колкото приближаваше,
толкова въображението му развихряше една след друга идиотски
представи, където чудната глава на момичето потъваше в Педровите
или Докторови прегръдки… От преумора или от напрежение той не
издържа и на стотина метра от санаториума се свлече върху тревата.
Едва смогваше да си поеме дъх, слепоочията му биеха до пръсване,
прилоша му. Влажният мирис на тревата и боровата гора го пое и
постепенно унесе, той се отпущаше, отпущаше плавно, както човек
пада насън…

Съвзе се много късно. Беше се мръкнало. Видя наблизо голямата
лампа над входа. Всички обитаеми стаи светеха. В седма беше тъмно.
Учителя си припомни своето пътешествие и се разчувствува.

„Колко хубаво щеше да бъде, ако бях умрял!“ — каза си той,
обзет от самосъжаление и най-сантиментално чувство за изоставеност,
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за самотност. Прибра се с намерението да отиде да си легне, да се
заключи в стаята си и да не излезе повече. По стълбите се досети, че
беше на ред да влезе при момичето.

„Защо пък да не вляза каза си той, като си припомняше
мръсничкото подмятане на управителя за жена — Какво от това, че е
обща! Всичко е общо и ние правим някакви безумни усилия
непрекъснато да се отделяме и да подчертаваме, че сме отделни, а
всичко си остава общо!“

Така беше винаги с него. Можеше да оправдае каквото му
дойдеше на ум.

Влезе в трапезарията. Другите бяха вечеряли. Немия го изгледа
подозрително и му сервира картофена супа и консервиран фасул с
месо. Учителя хапна набързо. Беше нетърпелив да узнае какво се е
случило между болните и момичето. Сега у него започна да се появява
нещо съвсем познато — по някакъв начин да ги изиграе, да блесне над
всички, да ги направи жадни, гладни и зависими. Това беше периодът,
когато натрупваше дързост.

Намери ги в хола. Камината беше запалена и Гърбавия
подреждаше дървата. Радиото свиреше глупава салонна музика, но
Доктора си седеше спокойно в креслото и не стана да го угаси. Педро
беше забил глава над поредния си пасианс, Философа, който
обикновено дремеше, се разхождаше възбуден покрай кактусите и
често излизаше на терасата. Акрабов разказваше продължението на
своите безкрайни швейцарския истории.

— О-хо! — извика той на Учителя. — Като не си вардиш
мястото, оставаш втора смяна, утре, защото сега Немия варди!

Учителя се усмихна лицемерно любезен:
— Всеки с късмета си!
— Къде беше? — попита го Гърбавия.
— Имах свиждане! — каза Учителя, без да трепне, и се вдъхнови

от самообладанието си. Другите го загледаха с блед интерес.
— А? — Акрабов направи учудена физиономия.
— Една моя близка… — каза Учителя с възможно най-вялия тон.

— А вие какво направихте?
— Попитай господата, аз чак утре ще мога да докладвам — каза

Акрабов.
Господата, т.е. Доктора, Педро и Философа, мълчаха.
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— Апетитна женичка! — каза Акрабов. — Жалко, че не иска да
излезе, щеше да стане много весело!

— Нашето не се губи! — каза Гърбавия.
Изведнъж Педро скочи, блъсна масичката с карти, които се

разхвърчаха, и извика:
— Стига сте дрънкали!
— Я па тоя! — разсмя се Акрабов. — Пак ли качи температура?
Педро го изгледа гневно, после си излезе, като затръшна силно

вратата.
— Е, кажете де, кажете, как беше? — настоя земевладелецът,

като се обърна към останалите двама. — Ако искате и аз утре да ви
кажа!

Нито Философа, нито Доктора му обърнаха внимание.
— Според мене — каза Учителя — нищо не сте направили!

Познавам ви по очите!
— Можеше да доведеш твоята позната, дето ти е дошла на

свиждане, ако държиш непременно да направим нещо! — внезапно му
се озъби Доктора.

— Кой ви знае! — каза Учителя с издевателски тон, който му
доставяше удоволствие. — Изглежда, че отдавна вече не можете да
правите нищо!

Сега Философа не издържа. Взе си халата и бързо излезе.
— Защо мълчите, любовници? — извика подир него Учителя. —

Щяхте да се сбиете пред вратата, а сега мълчите!
Акрабов се кискаше. На Учителя беше приятна неговата

подкрепа.
И Доктора се надигна.
— От човек, който живее по милост, не искам нищо да чувам! —

Той го погледна с презрение и добави: — Леке!
Учителя полудя.
— Лекета сте вие всички! — ревна той подир него. — Защото

Педро е мърсувал цял живот с тялото си, Философа с ума си, а ти с
душата си! И сега е ми продавате краставици! Плюя ви в мутрите! Аз
не искам да чувам нищо от вас! Предпочитим Акрабов — той го
посочи, — защото е ясен!

— Така си е! — добави Акрабов.
Доктора се извърна от вратата и невъзмутимо каза:
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— Тогава приятна компания!
Той, изглежда, знаеше колко болезнено ще преживее Учителя

причисляването му към Акрабов.
Още повече миг след това и Гърбавия смутено се измъкна:
— Ще си лягам! — каза той.
— Да си продължим портрета! — предложи Акрабов.
Учителя не беше в състояние да прави нищо друго, освен да

ругае. Той буквално се отприщи, вървеше като бесен и изговори
всички страшни и мръсни думи, които му дойдоха на ум.

— Аз съм бил леке! — викаше той. — Когато аз съм
единственият донякъде почтен човек тука! Философа е умствен убиец,
гад, не искаше ли той да ни докара до положение да се изядем един
друг, по-мръсен тип от Доктора не знам, ах, тези гнусни
новобогаташи…

На края седна при камината. Трепереше от студ.
— Чудно — каза Акрабов. — Какво е станало между тях и

жената! И защо тя не излиза? Но ние утре ще оправим положението!
Това е жена-разкош, ако си я погледнал по-внимателно, ще видиш…
има огън в нея…

Учителя мълчеше. Чувствуваше се безкрайно унизен и
пренебрегнат. Ония не само го оставиха, но трябваше да слуша и
Акрабов.

И той се прибра в стаята си. Но не можа да заспи. Не го
сдържаше в леглото.

„А ако сега отида при нея!“ — каза си той и си представи, че тя
наистина го приема, че утре заранта излезе с него в хола, че стане
наистина негова. Това щеше да бъде най-голямото му тържество. Той
се развълнува, вече виждаше изумените лица на другите, завистливите
им погледи, чуваше клюките подире си, а всъщност животът му
завършваше с великолепен финал. Една покъртителна любов с тази
красавица в последната година, последния месец, в последния ден…

Излезе на пръсти, измъкна всички ключове по пътя си даже
отиде чак в другото крило. Като се връщаше, се спря пред всяка врата,
зад която имаше болен и се ослуша. Нямаше нищо обезпокоително.

Вратата на седма стая се отвори с втория ключ.
Нощно време лампите в коридора оставаха да светят. Тази

светлина се процеждаше в стаите така, че дори можеше да се чете.
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Жената спеше дълбоко почти в същата поза, както Учителя я бе
видял първия път. Той приближи към нея. В полумрака тя изглеждаше
още по-хубава. Искаше да я целуне, само да се докосне до нея,
протегна ръце, но ги отдръпна.

„От какво ме е страх? — запита се той. — Какво може да се
случи? Какво? Нищо!“

С подобно разсъждение той винаги се чувствуваше безкрайно
дързък. Пак протегна ръце и погали лицето й. Почувствува горещата й
нежна кожа, нейната топлота го разтърси. Той отмести ръката си и
погали косите й, като пак повтори:

„Какво може да ми се случи! Какво!“
Тя продължаваше да спи. Той се наведе над нея, решен да я

събуди.
В този миг някъде отдолу хлопна врата. Той се отдръпна

страхливо, тръгна към вратата. Дойде му на ум, че някой друг идва със
същите намерения. Затова отиде към прозореца и стъклената врата,
които гледаха към терасата, и леко открехна завесите. После се
измъкна навън. Явно отдолу идваше някой. По стъпките изглежда, че
беше Педро. Учителя бързо прекоси хола и безшумно се измъкна на
терасата. Спотаи се в края, като от време на време хвърляше поглед
през разтворената завеса на седма стая. Втресе го, защото навън беше
студено.

Не се излъга. В стаята влезе Педро. Учителя заби чело в
прозореца, очаквайки да види някаква съвсем пикантна сцена. Този
експлозивен и безумен българо-испанец беше способен на всичко.
Педро притегли един от кръглите бели столове и седна зад леглото,
като се облегна с две ръце на желязната рамка. Учителя се учуди,
много искаше да види лицето му, но Педро стоеше неподвижен,
загледан в момичето, което тежко спеше.

„За какво е влязъл? Какво иска? Какво мисли да прави?“ —
питаше се Учителя.

Педро като че ли не възнамеряваше нищо да прави. Седеше си
облегнат върху рамката, загледан напред.

Внезапно вратата се отвори и вътре безшумно влезе Доктора.
— Хм! — каза Учителя. — Я виж какви християни!
Доктора се изненада, че намери Педро до леглото.
— Ти тук ли си? — попита той.
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— Виждаш! — Педро не се обърна към него.
Понеже малкият прозорец над вратата беше отворен, думите им

се чуваха съвсем ясно.
— Исках да я видя! — добави Педро след кратко мълчание.
Доктора взе другия стол и седна близо до възглавницата й.

Държеше главата си извърната встрани.
„От устата ми излизат облаци бацили, виждат се с просто око.“
После мушна ръка под завивката, внимателно я отви и постави

пръстите си върху китката на дясната й ръка, за да премери пулса.
— Ти затова ли дойде? — попита го Педро с трезвен глас.
— Да — отвърна Доктора. — Тя не е никак добре…
— И мислиш да я лекуваш?
— Не… — Доктора изглеждаше необичайно кротък. —

Безпокоях се, защото не е никак добре… — Продължаваше да държи
ръката й.

Педро се обърна рязко:
— Лъжеш!
Очите му блестяха в полумрака, той извиси глас:
— Ще счупя ръцете на всеки, който я пипне!
Учителя притаи дъх. Сега Доктора щеше да хвърли някоя от

своите страшни думички. Виждаше се лицето му.
— Тя не е никак добре! — каза той тихо и прибра ръката й под

завивката. — Тук въобще не я лекуват, има нещо мръсна в тая история!
Педро мълчеше.
— Като че имат интерес да умре по-бърже! — добави Доктора.

— Тя е загубила много кръв…
— Утре ще говоря с управителя! — чу се отново гласът на

Педро. — И ако… ще ме запомни! Той, изглежда, се съмняваше в
Доктора, затова добави: — Но няма да позволя никой да я пипа.

Учителя се усмихна презрително. Всичко това му беше
неприятно, все едно момичето беше негово и отнякъде се изтърсваше
този самонадеян красавец и му го взимаше.

Доктора продължаваше да се държи необичайно за своя
характер, беше тих, внимателен, какъвто никога не е бил.

— Не е ли странно… — каза той, размишлявайки — че тъкмо
сега тя дойде при нас и че това е може би последната жена, която ние
виждаме?
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— За мене е последната! — каза с категоричен глас Педро.
— А може би първата? — добави след кратко мълчание Доктора.
— Първата! — Педро не можеше да го разбере. Отведнъж

проумя: — Може би първата!
В стаята се вмъкна още един човек — Философа. Учителя по

рисуване видя изненадата по лицето му, смущението, че преди него
има вече други. После той заобиколи леглото и отиде от другата
страна, оставайки прав.

— Ти пък за какво си дошъл? — попита го с неприязън Педро.
— За каквото и ние! — отвърна вместо него Доктора.
Философа мълчеше. Беше обърнал гръб на Педро и гледаше

съсредоточено и загрижено момичето.
— Никой от вас не е дошъл за това, за което аз съм тука! — каза

Педро.
— Всеки е тук за себе си! — проговори бавно Философа и

добави: — Аз никога не съм виждал такова лице, не съм и
предполагал, че може да съществува!

— Харесва ли ти? — попита го Доктора.
— Не става въпрос за харесване… — отвърна Философа. —

Виждате ли, това е нещо съвсем друго…
— Ти ме учудваш, господин Философе! — каза Доктора.
— Не искам да ви виждам повече тука! — отново се обади

Педро. — Не искам никой от вас да пристъпва този праг и да мърси тоя
въздух!

— А ти не го ли мърсиш? — запита спокойно Доктора.
— Не! Не! — каза Педро. — Вие нищо не знаете, нищо не

можеше да си представите, аз предчувствувах, усещах във въздуха как
идва нещо и то идва само за мене. Господ е казал, нека Педро да види
онова, което никога не е могъл да постигне, защото Педро си мислеше,
че е имал всичко!

„Господи — прошепна Учителя, като слушаше този разговор, —
те съвсем се видиотиха! Тия доказани негодници се опитват да получат
опрощение на греховете си или това е последната им измама!“

Така ги ненавиждаше, че му идваше да скочи през стъклата
вътре.

Педро продължаваше да стои облакътен на таблата на леглото и
да говори:
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— Разберете, че тази жена не е просто жена, както всички жени!
Не може една жена да бъде толкова хубава и да се появи така при нас!

— Тя е нещо съвсем независимо от нас! — каза Философа със
странна интонация. — Ние можем да я гледаме само от разстояние, на
което ни оставя!

Доктора се обърна към него. Върху устните му плъзна тъжна
усмивка.

— Боя се — каза той, — че разстоянието между нас и нея е
грамадно и съвсем скоро ще престанем да я виждаме!

— Не ти вярвам! — сдържано извика Педро. — Погледни я, не
мога да си представя, че нея няма да я има! Мене — да! Тебе — да!
Философа — да! Но нея? Ако остане един-единствен човек на земята,
това ще бъде тя!

И Философа, и Доктора обърнаха глави към него. Учителя по
рисуване не можа да различи погледите им, може би бяха изненадани,
може би бяха удивени, защото гласът на този пияница и любовник
откликна на техните собствени гласове. В този миг Учителя искаше да
бъде на мястото на Педро. Той винаги искаше да се осъществи в това,
което другите правеха по-хубаво.

— Ако малко по-рано — започна тихо Доктора — бях срещнал
такава жена, щях да се оженя за нея и нямаше да стигна до тука!
Сигурно нямаше да стигна! Ако бях я срещнал! Такава жена те
задължава да живееш! Кой знае — той се надвеси над нея, — пък може
и да ми се размине!

— А на мене ми беше все едно — каза Педро — ще живея или
няма да живея, все едно! Но сега знам, че ще остана! След като я
видях, знам, че ще остана! — Той говореше трепетно, с непознат глас
като ученик, който за първи път се обяснява в любов и се въодушевява
от всяка по-сполучлива дума.

Сега се обади Философа:
— Тя не е само това, което ние виждаме! Тя е нещо съвсем

друго!
— Зная! — отвърна Доктора. — Затова я заключват!
— Бият се, войни водят гадовете! — каза силно Педро. —

Стрелят! В кого? Жена!
В гласа му имаше гняв и отмъстителност. Той се обърна към

Доктора:
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— Мислиш ли, че нещо може да й се случи през нощта?
— Не зная… — Доктора я разглеждаше. — Струва ми се, че това

е неизбежно!
— Ах, този мръсник! — извика Педро по адрес на управителя. —

Не е ли по-добре да се опитаме да я събудим?
— Не — каза Доктора. — По-добре да спи…
Вратата пак се отвори и на прага застана Гърбавия. Той очевидно

не очакваше да намери някого.
— Дойдох да… — запелтечи той, поуплашен от тримата мъже,

които, наметнали с халатите си, изглеждаха внушителни и тайнствени
като някакво мистично общество.

Само го погледнаха.
— Някой трябва да остане до заранта тук! — каза Педро, като ги

гледаше изпитателно. — Всичко се случва!
Явно той не желаеше да останат Доктора или Философа.
— Аз ще остана! — каза Гърбавия. — На мене не ми се спи!
И тримата го загледаха.
„Гърбавия, това е самата честност, но гърбава!“ — беше казал

Доктора.
— Остани! — Педро се надигна от мястото си. — Докато се

съмне!
Излязоха. Учителя се разсмя тихо.
Гърбавия беше седнал до леглото, хванал с две ръце голямата си

грозна глава, глупаво усмихнат и тъжен.
Учителя се смееше истерично, вървеше по голямата тераса и се

смееше. Отдалеч човек би го взел за дявола, който наднича през
прозорците и чака да отнесе душата на някой умиращ.

Все едно му беше дали са го видели, или ще го видят.
— Ах, как ще им я измъкна под носа! — казваше си той

развеселен. — На тия любовници, на тия мухльовци ще я измъкна под
носа!

Злобно си припомняше патетичните и сантиментални думи,
които те си говореха в краката на заспалото момиче. И също така, че
тия изпълнени с ненавист един към друг мъже необяснимо се
сближиха, а него оставиха сам, навън.
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На третата заран доктор Господов пак хукна по лов като даде
наставления на Немия какво да прави.

— Да я вземат дяволите! — избухна полугласно той, преди да
тръгне. — Така и така ще умира, поне да умре по-скоро! Ще видиш, че
ще ми докара някоя беля! Гледай тези типове да не я подушат!

Онази нощ след голямата престрелка двама въоръжени мъже се
бяха вмъкнали в санаториума и го заставиха да приеме тежко раненото
момиче, което носеха на ръце. Те бяха част от разбития партизански
отряд, който се изтегляше нагоре към билото. Изплашен до смърт,
доктор Господов младши не посмя да им възрази. А те го
предупредиха, че ако нещо се случи с момичето, ще отговаря с главата
си. Когатс си отидоха, той прегледа набързо нежеланата пациентка
въздъхна с облекчение — тя едва ли щеше да живее повече от ден, два.
После я заключи в седма стая й реши, че най-добре ще бъде тия дни да
изчезне и да предостави всичко в ръцете на Немия. И затова от сутрин
до вечер ходеше по лов.

Но тя още дишаше и той пак трябваше да препуска навън.
Същия ден Немия трябваше да отиде на гарата за продукти. До

обяд, а може би и по-късно болните щяха да останат сами.
Той приготви закуската в трапезарията, удари гонга и отиде в

седма стая. Гърбавия беше останал цялата нощ до леглото на момичето
и едва успя да се измъкне през вратата на терасата. Немия повдигна
завивките, видя, че превръзката е разхлабена и съвсем окървавеиа, но
според указанията на управителя не трябваше да я сменя. Остави
върху масичката малко кисело мляко и си отиде. Гърбавия вече
закусваше! Щом санитарят излезе на пътечката за гарата, бившият
дърводелец на гардероби и по-късно на ковчези пак се върна в седма
стая.

Някъде около десет часа всички бяха станали и закусили.
Изглеждаха необичайно бодри. Единствен Доктора едва вървеше и
като че с всеки изминат час губеше сили. Само черните му очи
оставаха все така блестящи и живи.

После се събраха в хола, а Акрабов веднага влезе в стаята си, за
да се обръсне.

Утрото наистина беше чудно. От ония планински утрини, които
се спущат по земята като пролетни потоци, с много шум и светлина.
Разноцветните отражения на стъклата играеха по стените на хола и
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всичко изглеждаше тържествено, в очакване на близка радост. Дори
бюстът на доктор Господов старши лъщеше като нов и изплезените
езици на кактусите не се натрапваха с уродливостта си.

Доктора пак седна при камината, гърбом към терасата.
Светлината го дразнеше. Педро пак пусна радиото, а Философа се
настани до самата тераса, като гледаше замечтано навън.

Учителя по рисуване пак се захвана с портрета на Акрабов. За
удивление на всички портретът ставаше много интересен и силен.
Учителя работеше с два цвята — виолетово и черно. Маститият
земевладелец Иван Акрабов гледаше от платното с благородството на
умиращ аристократ, който си отива неразбран, последен представител
на един духовен елит.

— Ти си го нарисувал като Христос! — каза Доктора, на когото
всичко изглеждаше много забавно.

— Би могло да се предположи — забеляза Философа, — че
Христос е приличал на Акрабов!

— Не говорете глупости! — извика Педро, който беше набожен.
На всички се виждаше чудно как той съчетава любовта си към бога с
любовта си към жените.

Учителя рисуваше и се опияняваше от невероятното
превъплъщение на своя модел. Така той отговаряше на онова, което
беше станало тази нощ. Струваше му се, че дори и ръката му се
направлява от присъствието на жената. Той виждаше, че и те мислят за
нея, виждаше, че тя е в устремените към простора очи на Философа, в
мрачното безпокойство на Педро, в съсредоточеността на Доктора.

— Защо да не може Акрабов да изглежда като Христос — дръзко
каза той, — след като вие се опитвате да изглеждате като апостолите!

— Ние сме разбойниците! — забеляза с обичайната си
насмешливост Доктора.

Учителя чувствуваше злъчта си да напира. Тя идеше като спазма,
която ще изкриви лицето му.

— Каква промяна, а, господа! — извика той, без да ги погледне.
— Доктора днес забрави да съобщи колко дни му остават, а Педро за
първи път в единадесет часа не е пиян! На какво се дължи това? Може
би на безсънната нощ? Сигурно ангели са се явили и най-после са ви
внушили човешките добродетели, които никога не сте притежавали?
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Надяваше се, че те ще се раздразнят, ще побеснеят. Нищо.
Мълчеха. После Доктора му каза кротко:

— Защо се заяждаш!… Може би имаш право, ти толкова дълго
чакаше да дойде някой, който дойде…

— Колко си внимателен! — изсмя се Учителя. — Ти не знаеш, че
тази жена дойде заради мене! Тя! — Той посочи седма стая.

Доктора го погледна внимателно:
— Тя не е това, което я мислехме!
— А какво е? — продължи с предизвикателния си тон Учителя.

— Жена! Като всички жени!
В коридора се показа насапунисан Акрабов. Размазваше пяната с

четката.
— Хей! — предупреди ги той, като подаде глава през вратата. —

Да не ме пререди някой! — И се върна назад.
— Тоя какво си мисли! — попита ядосано Философа.
Педро обърна глава към коридора. Лицето му имаше съвсем

определен израз.
Учителя искаше да продължи темата си, но Доктора го

изпревари:
— Тая сутрин си мислех, че вчера или завчера тя е имала чудесни

здрави дробове, могла е да живее и да пее, могла е…
— Да бъде жена! — каза Учителя.
— Не, не затова… друго си помислих — продължи все така

кротко и незлобливо Доктора. — Всеки един от нас шестимата за един
чифт здрави дробове би хвърлил планетата във въздуха, стига да му
предложат сигурно място на Марс! А тя е имала тези дробове и здрави,
и млади… И доброволно… — Той произнесе високо последната дума.

— От глупост! — извика Учителя, като поправяше фона на
Акрабовия портрет.

— Така да бъде! Но доброволно! Тя се е отказала от тях!
Доктора изглеждаше развълнуван.
— С ентусиазъм! — Учителя чувствуваше сладостта на гаврата.
— А ние… — добави Доктора. — Ние умираме като гниеща

мърша, заровена под канавката!
Учителя изкусно и грозно се разсмя. Изобщо той имаше

неприятен смях и много пъти беше отблъсквал хората със смеха си.
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— Сериозно ли мислиш, че това има някакво значение! Язък ти
за медицината. Кажи му, господин Философе!

Философа и Педро мълчаха, макар и да слушаха разговора с
видим интерес.

— Струва ми се — каза, размишлявайки, Доктора, — че
човечеството ще се оправи тогава, когато всеки бъде задължен да умре
някак чудесно!

— След като е живял като животно! — извика Учителя и удари с
четката носа на Акрабов.

Доктора се надвеси над камината. Той цял трепереше, може би от
слабост, може би от вълнение. Онова постоянно състояние на искряща
наелектризираност като че го напущаше.

— Една хубава смърт е повече от един хубав живот! — каза той.
— А ние? Дори да оздравеехме, дори да живеехме… виждам старци,
разсипани от подагра, жертви на инфаркта или на преяждането,
виждам преждевременни неврастеници, склеротици… озлобени един
към друг, с ненавист към всичко младо, с мръсна насмешка към такива
като нея, безумно страхливи от момента на смъртта… и най-после
докопани от някоя по-приемлива болест, с по-бавно гниене…
обезсилени, живи трупове… не мислите ли, че нищожната смърт
предпоставя нищожен живот?

— Браво, Докторе! — извика неврастенично Учителя. — На
четиридесет и петия ден ти се покая и царството небесно ще бъде
твое! Виждам те вече в краката на Дева Мария!… Той захвърли
четката и се обърна към тях: — А що се отнася до нея, тя е една малка
глупачка, която е проиграла дробовете си…

— Но доброволно! — прекъсна го Доктора. — Както никой от
нас!

Учителя усещаше силния прилив на възбудата, която го
овладяваше докрай и той не можеше да й се противопостави. В главата
му кънтеше единствена мисъл:

„Те искат да се изкарат по-чисти от мене!“
— Не желая никой да ме учи как да умирам, след като не ме е

научил как да живея! — извика той силно. — Ненавиждам ги всички
тия герои и героини, всички паметници и мраморни плочи, които ще
заблуждават поколенията, че не сме това, което сме! Истината! — Той
се спусна и вдигна високо портрета на Акрабов. — Това е истината! —
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Треската го замайваше. — Ако остана да живея, ще мразя, ще
унищожавам всяка илюзия вън от плътта, ще превръщам живота си в
болест на другите, за да ги боли, като мене ме е боляло… и да ги
накарам да обърнат очи и да чакат да дойде по пътечката нещо, което
никога няма да дойде… да се изтощят в чакане на нищото!

— Стига си крещял! — обади се Педро. — Ще я събудиш!
Учителя продължаваше да стиска рамката на Акрабовия портрет

в пълно изстъпление.
— Нека се събуди! — извика той. — Аз сега ще вляза при нея, за

да й напомня за какво се е родила!
— Но защо викате? — обърна се към него Философа с

очевидното желание да го успокои.
— Каквото искам, това ще правя! — извика Учителя. — За

разлика от вас тази нощ аз не съм ходил на поклонение!
Педро се надигна и приближи Учителя.
— Ти няма ли да млъкнеш? — каза той със строг глас.
Учителя по рисуване се изхили в лицето му и трескаво каза:
— Напротив, сега ще отида да я събудя, вашата героиня и ще й

кажа: „Скъпа моя, мъчно е да направиш цялото човечество щастливо,
затова по-добре направи един човек щастлив!“

— Мръсник! — извика Доктора откъм камината.
— Не ми ли вярвате? — Учителя тръгна напред.
Срещна го ръката на Педро, голям кокалест юмрук. Учителя

усети болката в челюстта си, притъмня му, но сбра сили и плю пред
себе си.

Не разбра кога го изхвърлиха в коридора. Педро блъсна
триножника и събори портрета. Учителя се прибра в стаята си
съкрушен, хълцаше, жалостиво ронеше сълзи върху възглавницата и
само повтаряше:

— Аз не съм това, аз съм повече от вас… много повече!
В хола тишината се възстанови.
— Той е един нещастен луд! — каза Доктора. — Струва ми се, че

и ние му помогнахме да стане луд!
— Ние всички сме луди и нещастни! — обади се Философа,

после добави: — Цялото човечество е лудо и нещастно!
В този миг в хола връхлетя Гърбавия. Грозното му лице

трепереше от уплаха.
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— Тя… — извика той. — Тя… кръв…
Педро се спусна пръв, след него Философа, който гледаше

объркан. Последен пристигна Доктора. Това му струваше усилия, на
няколко пъти му призля, но той изпъваше шия напред, непрекъснато
преглъщаше и задъхан вървеше.

Педро беше прегърнал момичето под мишниците и държеше
главата й изправена. Лицето й беше още по-възсинкавобледо от
голямата загуба на кръв. От устните й, стиснати с последно усилие,
капеха големи тъмночервени капки. Очевидно кръвоизливът я
задушаваше.

— Какво да правим? — попита Педро, като обърна очи към
Доктора. И Философа, и Гърбавия гледаха в него.

Той се съвзе, бодро каза:
— Дойде време и аз да лекувам!
После изпрати Гърбавия за своята чанта. Беше съвсем нова

лекарска чанта, която Доктора купи след спечелването на милиона, но
нема късмет да отиде с тази чанта при пациенти. Тя стоеше до главата
му, жълто-кафява, с лъскави неупотребявани още инструменти. Докато
Гърбавия тичаше за чантата, Доктора замоли Философа да държи
момичето, а Педро изпрати да донесе необходимите му медикаменти.
Аптечният шкаф беше заключен, Педро без колебание разби стъклото
и донесе онова, което му бяха поръчали. Доктора приседна до нея.

— Знаете ли, че тя е първият ми и последен пациент! — каза той.
След това смъкнаха превръзката й, замърсена и напоена с кръв.

Доктора внимателно изми гърдите й, където ясно личеха шест
куршумени рани. Философа, обзет от ужас и свян, беше извърнал глава
и механично размотаваше бинта, Гърбавия въобще не смееше да
погледне, само Педро съсредоточено и сръчно притегна превръзката.
Беше непоносимо да се гледат тези окървавени гърди. Доктора постави
инжекция за спиране на кръвоизлива, измиха устните й и я положиха
върху цял куп възглавници, които Гърбавия домъкна от съседните
стаи. След всичко, тя изглежда се успокои, дишането й стана по-леко,
макар и да лежеше посиняла и безжизнена.

— Ако можем да прелеем кръв! — каза Доктора.
— Каква кръв? — попита Педро.
— Не от нашата! — Доктора иронизираше сам себе си.
Педро отново избухна срещу управителя.



119

— Ах, този мръсник! — извика той. — От неговата кръв ще
взема! Гад!

Управителят имаше щастие.
— Мислиш ли, че ще издържи? — попита Философа.
— Най-много до утре! — каза Доктора. — Ако не стане чудо! Но

най-добре е да излезем, ние замърсяваме нейния въздух!
Излязоха. Остана Гърбавия. Цялото произшествие ги оживи,

Педро и Философа погледнаха на Доктора с други очи, може би ново
чувство се появи у тримата. Нито един не искаше да го изрази.

При вратата на хола те срещнаха Акрабов. Беше гладко
избръснат, напарфюмиран, със зачервени бузи и сресана коса. Пак със
сакото върху пижамата си.

— Отивам си на реда! — извика той весело. — Какво става със
Симчо? Опита ли индийската хватка?

И тримата го гледаха недоумяващи. Толкова рязко се меняха
събитията през този ден.

— И ти ли сега! — пръв се опомни Педро.
— Какво? Пак ли искате да ме прередите? — подхвърли

Акрабов, като пристъпяше напред. — Но тоя път аз съм си на реда и
влизам! Нарочно останах последен…

— Я си гледай здравето! — Гласът на Педро се извиси
заплашително.

Акрабов го погледна сепнат и зачуден:
— Какво си се развикал? Ще изплашиш момичето! Ааа, такива

хич не ги обичам!
Сега се намеси Доктора:
— Върни се в стаята си, господин подофицер!?
— Какво? — извика силно Акрабов. — Кои сте вие, та ще ми

стоите на пътя!
— Вървете си! — Философа разбра, че и той трябва да каже

нещо.
— А! И ти ли! — Акрабов се развесели. — А пък аз ви казвам, че

ще вляза, та ако щете и да се обесите! Аз жена не съм видял толкова
време…

— Това не е добре… — каза плахо Философа.
— И мъртва да е, жена е това! — Акрабов се изхили в лицето му

и тръгна напред.
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Педро застана пред него:
— Назад! Веднага в стаята! — Той едва се владееше. — Назад!
Акрабов се спря, огледа и тримата:
— Аз бърках ли ви се на вас? Или сте се наговорили нещо, а?
— Прибери се в стаята си, животно! — извика силно Педро.
Земевладелецът се стресна, но не се уплаши.
— Значи, така — усмихнат каза той. — Наговорили сте се!

Дожаля ви за шумкарката, а? Но аз влизам, пък вие… — Той рязко
тръгна напред и блъсна Педро.

Отведнъж и тримата го уловиха, а Педро го повлече силно към
стаята му. Философа, шашардисан, дърпаше яката на сакото му и
почти го разсъблече.

Акрабов се дърпаше. Неговите сили не бяха много, а се боеше от
по-резки движения. Ругаеше гръмогласно:

— Аз ще ви дам да разберете! Нека дойде управителят. Ще
видим тая работа! Щом искате със сила, моята сила е по-голяма! Ще
ви го върна с лихвите! Никому не съм останал длъжен!

Педро го довлече до неговата стая, отвори вратата и така силно
го блъсна вътре, че онзи падна върху пода. После заключиха вратата.
Акрабов заудря с юмруци отвътре, целият санаториум гърмеше от
ударите му.

— Ще ме запомните! — крещеше той.
Тримата се върнаха в хола. Уморени, насядаха около камината.

След малко при тях дойде и Гърбавия.
— Сега е по-добре — каза той поверително, — диша по-леко и

не се премята! Докога ли ще спи?
Мълчеха. Разправиите с Учителя по рисуване и с Акрабов ги

бяха угнетили. Навън ненадейно притъмня. Голям облак затули
слънцето. Застудя. Гърбавия нареди дърва в камината и ги подпали.

— Дали да я донесем тук, при нас? — попита той. — Може да
дойде в съзнание!

— Тя вече бе в съзнание! — каза Философа, единственият който
беше разговарял с нея.

Тримата го загледаха въпросително. Тихо и много хубаво той
разказа как се беше пробудила, как го взела за полицай и му казала:
„Ще им хванете цървулите, господи полицай!“
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— Тя е първият несантиментален човек, когото срещам — каза
той. — Ние се разкапахме от самосъжаление, хленч, носталгия и всеки
от нас умира от страх, че ще умре… а тя стоеше като новородена… ако
не бях я срещнал, нямаше повярвам, че съществува.

— Просто, тя знае за какво е живяла и за какво се е
пожертвувала! — прекъсна го Доктора. — Това, което нито един от нас
не може да каже! Ние винаги сме смятали, че някой друг, бог или
дявол, трябва да ни отговори! А тя сама си е задала въпроса и си е
отговорила!

Навън силно заваля. Дъждът беше пороен, истински водопад,
който плющеше върху терасата. Както всеки друг следобед, те гледаха
вечната камина с вечния огън, в който горяха все нови и нови дървета.

После Философа се обърна към тях. Лицето му изглеждаше
необикновено кротко, пропито от искреност и доброта.

— Като юноша — каза той — исках да осмисля живота си и да
служа на нещо добро и справедливо, а като пораснах, разбрах, че
колкото хора има по земята, толкова различни разбирания има за добро
и за справедливо, че едно добро по отношение на друго добро се
отнася като зло, че една справедливост по отношение на друга
справедливост се отнася като несправедливост. Това ме ужаси. Аз не
знаех дали въобще съществува някакво добро, отнасящо се до всички.
Защото, ако не съществува никакво добро, тогава не съществува и зло,
значи, няма посока, в която да се движим… не знаех… и не намерих
никой да ми каже, да ме убеди… но бог ми с свидетел, че исках да се
посветя на доброто… — Той спря, изглежда, се почувствува неловко.
Беше неясен, сам объркан. Искаше да им каже, че цялата му теория за
стерилизирания човек, за роботите, които ще наследят всестранния
човешки дух и ще влизат помежду си в прости аритметични
отношения, че всичко това и много други още неща, които им е казал,
са глупости… Можа само да добави: — Аз се утешавах, като доказвах
безсмислицата на утрешния свят, и така ми беше по-леко! А може би
така е и най-лесно!

Те го изслушаха мълчаливо. Никой не беше изненадан, напротив,
погледите им показваха, че те са очаквали от него тъкмо тази
откровеност, тъкмо този глас.

Все пак той беше смутен и като не знаеше къде да гледа, се
зазяпа в камината.
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През това време Гърбавия беше коленичил до камината и
грижливо поднасяше дървата към огъня. Докато Философа говореше,
той на няколко пъти просветваше и като че искаше да изрази
съгласието си с него, но за всеки случай поглеждаше боязливо към
Доктора. Този Доктор заедно с Акрабов бяха направили живота му в
санаториума непоносим, беше ги проклел хиляди пъти. Дърводелецът
още не можеше да проумее намесата на Доктора и цялото му
поведение около кръвоизлива на момичето. Все му се струваше, че,
това ще е нова, жестока шега.

— Искам да ви призная — започна той с голямо смушение,
изведнъж бръкна в джоба и извади добре познатата снимка на жена си,
красавицата, заради която му завиждаха — Искам да си призная…
никога не съм имал жена!

— Какво! — възкликна Доктора.
Философа и Педро го загледаха любопитно.
— Това е една снимка… — Гърбавия пламна от срам. — Купих я

за пет лева от един фотограф, както си беше на витрината… много
хубава снимка… и на всички казвах, че това е жена ми…

— Това пък не очаквах! — каза Доктора. — И защо ни лъга?
— Не, не съм ви лъгал… — Гърбавия го гледаше боязливо. — Аз

си повярвах, че тя е моята жена… и когато вие така лошо… мене ми
беше много тежко… все я виждах как ме прегръща за гърбицата и вие
си умирате от смях… — Той замълча за миг, после ги погледна
умолително и чистосърдечно и каза: — Но аз не съм се родил гърбав,
бях като всички вас… и после започна да ми се изкривява гръбнакът…
години носих по двайсеткилограмови плочи на гърба си, и още толкова
щях да нося… тогава още работех гардеробите, а като се изкривих
съвсем, почнах да правя само ковчези… пет парчета отдолу и едно
отгоре… по-лесно се прави…

— И кръстове! — каза Доктора.
Гърбавия замълча, наведе глава.
— Господа — каза Доктора, — никога не сме разговаряли така!
Педро беше обърнал красивата си глава към тях. За първи път те

виждаха очите му толкова бистри. Върху лицето му се бяха появили
непознати черти, изопнато, с младежка нервност и мигновени
проблясъци, които го оживяваха. Като че той нарочно се взираше в тях,
за да се уверят в промяната. И затова острият му, изтънял глас щеше да
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прозвучи неестествен и странен поток от заучени думи и актьорски
фалш.

— Майка ми беше уличница, господа! — каза той, като се
опиваше от откровеността си. — Тя и сега си е такава! Измъкнал я
българинът от Танжер само за да си разбие живота… Тя имаше
танцова трупа от момичета, същите уличници като нея… ние се
мъкнехме от град на град, те обличаха някакви шарени костюми със
златни копчета, тракаха с кастанети и уж танцуваха, а всичко беше за
да си покажат бедрата… вие сте ги виждали тия испански танци, които
нямат нищо общо с Испания… а когато нямаше клиентела, те се
напиваха и ме събличаха. Аз бях още дете, момче… и още тогава,
тогава… господин Философе — той се обърна към него, — аз никога
не съм бил сантиментален, аз живеех! Така живеех, че не знаех, че
живея… и сега, както каза Доктора… като мърша зад канавката… —
Педро повдигна рамене: — Защо ви говоря всичко това! Не знам, тази
вечер ми се говори.

Той се усмихна със съжаление и отведнъж добави:
— Кажете, и вие ли мислите за това момиче? Все за нея? И си

разменяте местата, нали? И някак искате да сте там, с шест куршума в
дроба! Това са шест куршума!

И тримата трепнаха. Доктора се беше умислил, Философа
гледаше в пламъците на огъня и единствен Гърбавия искаше да каже
нещо утешително на този нещастник.

Изведнъж Педро извика:
— Не искам! Не искам да умирам тук! И никъде! Живее ми се!

Ах, как ми се живее! — Той се облегна назад, дишаше тежко, обзет от
неочаквана спазма.

После Доктора тихо каза:
— Колко сме безпомощни! Стоим тук четирима мъже, оттатък

умира едно момиче и ние умираме. И никой нищо не може да направи!
Никой нищо! Като че всички сме прокълнати да искаме и да не можем!

В полутъмната стая думите му звучеха надгробно.
 
Дъждът спря едва привечер. Немия още го нямаше. Четиримата

влязоха в трапезарията, за да вечерят. Бяха им приготвени още заранта
пилешка супа и кюфтета. Гърбавия, който познаваше най-добре
кухнята и беше най-здрав от всички, се зае да поднесе храната.
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Другите седяха около масата и чакаха. Доктора непрекъснато го
втрисаше.

Горе Акрабов се беше умирил и седеше кротко в стаята си в
очакване на Немия.

Само Учителя по рисуване не беше в санаториума. След като го
изхвърлиха от хола, той постоя малко в тази непоносима стая и пак се
измъкна навън. Вървеше като пребито псе, плачеше на глас и се
молеше да умре, по-скоро да умре. Всичко, което ставаше с него, беше
необяснимо за самия него. Пък и състоянието, в което се намираше,
изключваше всяко разсъждение.

— Аз съм много повече от тях, а те! Те! — възклицаваше той с
цялата болезненост, която му носеше това усещане. Неможеше да им
прости „тяхното“ приближаване към „неговата“ жена. И пак си
представяше в безумен танц прекрасната отпусната глава на момичето
и смирените, набожни и добродетелни лица на Педро, Доктора,
Философа и Гърбавия.

Можеше да избяга от поройния дъжд или поне да се подслони. За
две минути водата намокри дрехите му и започна да се стича по
тялото. Дъждовните капки биеха яростно лицето му, заслепяваха го,
той ги усещаше върху устните си, но продължаваше да върви безумен
и отчаян. Струваше му се, че тук някъде наблизо ще бъде краят на
нещастното му съществуване. Пороят заля ливадите под билото и
превърна пътечките в буйни потоци. Ала Учителя вървеше безцелно
нагоре-надолу, шляпаше във водата и калта, загуби обувките си и
трябваше да продължи бос. Сега кой знае защо той си припомни ония
две срещи с Доктора и с Философа, когато им беше поискал пари
назаем.

„Защо са ти пари?“ — беше го попитал Философа.
„Искам да живея!“ — извика Учителя.
Тогава Философа се усмихна. Може би така би се усмихвал

господ, като наблюдава как съществата, които е създал, отправят
молитвени очи към него, убедени, че той ги вижда и слуша.

„Кому е нужно да живееш? — отвърна Философа. — И защо
изобщо е нужно да живееш!“

Учителя бе побледнял. Много време след това той виждаше пред
себе си тия сиви, безстрастни очи с тяхната ужасяваща усмивка,
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чуваше същите тия думи, поемаше ги, неспособен да се защити от
неопровержимата им правда.

А Доктора просто повтори със смях отказа на Философа.
„Ще ми направиш ли тази услуга?“ — бе помолил Учителя.
„Единствената услуга, която мога да ти направя, е да не ти дам

пари!“ — бе отговорил този болен Доктор.
„Знаеш ли какво значи това за мене!“ — Учителя трепереше от

болка и унижение.
„Нищо не значи!“ — Доктора се забавляваше.
Учителя мислеше да ги отрови и когато открадна от аптеката

малко арсеник и трябваше да го постави в храната им, си каза, че
всъщност бавното умиране от болестта, дългата агония, която им
предстоеше, щеше да бъде много по-жестоко отмъщение.

Сега тия типове стоеха край неговото момиче в позите на светци
и се причестяваха за успокоение на мръсните си души. Това той не
можеше да понесе.

Докато се въртеше из подгизналите от вода ливади, той заживя и
с друго усещане. Струваше му се, че момичето непременно ще го види
(може би вече е застанала на прозореца), ще почувствува неговото
страдание, ще открие веднага зад усмихнатите лица на мошениците
чистия човек, който цял живот е искал да нарисува нещо безкрайно
красиво, и ще го приеме веднъж завинаги. Едновременно той
съзнаваше детинската илюзорност и глупост на това усещане и се
срамуваше от него, колкото и приятно да му беше.

Едва когато дъждът спря и с Учителя не се случи нищо трагично,
а продължаваше да шляпа с босите си крака из водата, той се отправи
обратно към санаториума. Влезе вътре и ги видя в трапезарията.
Акрабов отсъствуваше. Намери го заключен, свит върху леглото си,
спокоен и зъл.

— Те ще ме запомнят! — каза той, когато Учителя отвори
вратата на неговата стая.

Двамата си разказаха един на друг онова, което се беше случило
следобеда. Учителя почти се разплака. Акрабов тупаше съчувствено по
гърба и го утешаваше:

— Запомни какво ти казвам, те ще изпукат преди нас, ние ще ги
преживеем. Тия дни ще дойдат моите нови лекарства от Германия.
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Пишат ми, че затварят каверните сто на сто! Аз ще ти дам от тях,
защото ти си човек, ти си душа!

Учителя чувствуваше топлината и силата на Акрабов като
подслон. В този миг му беше признателен. Ония четиримата ядяха в
трапезарията кюфтета и пилешка супа, а те и Акрабов седяха един до
друг и се сближаваха.

— Те ще ме запомнят! — повтори още веднъж Акрабов.
После почерпи Учителя с някакво много приятно питие, което

му бяха пратили от чужбина, и го попита дали би могъл да изтича до
кантона на горските и да предаде едно писмо, което горският да отнесе
веднага на гарата. Учителя беше готов заради него да отиде и отвъд
планината. Писмото беше написано, адресирано до общинския кмет.

— Дай на горския петдесет лева! — каза Акрабов. — Но веднага
да го отнесе!

На Учителя и през ум не му мина какво съдържание може да има
това писмо.

„Аз и Акрабов — казваше си той. — Колко странно!“
Кантонът беше на някакви триста-четиристотин крачки, Учителя

отиде бързо, намери горския и му предаде писмото. Този горски го
погледна подозрително, но взе парите с писмото и веднага тръгна за
гарата.

По това време се завърна и Немия. Само от доктор Господов
нямаше и помен.

 
Това беше най-хубавата нощ. Постепенно небето над планината

се избистри и когато пълната луна изскочи от скалите и тръгна по
билото, белият санаториум светна като самотен приказен дворец.

На терасата пред самата седма стая мълчаливо седеше само един
човек. Гърбавия. Беше отишъл заедно с другите да си легне, но не
можа да заспи, безпокоеше се за момичето, накрая се облече и застана
отвън. Тя продължаваше да лежи непробудно. Той се уплаши, влезе
вътре и сложи ухо на сърцето й. После леко отдръпна завесата, така че
лунните лъчи осветиха лицето й. В полумрака то изглеждаше
мраморно, свръхестествено, красиво и тайнствено. Гърбавия я гледаше
прехласнат. Накрая се прекръсти, излезе навън, измъкна снимката на
онази, която бе представял за своя жена, и тихо я накъса на парчета.
Докато лъскавите бели хартийки летяха надолу, той вдигна очи и
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изпълнен с молитвена кротост, погледна небето. То беше съвсем близо
над главата му, огромно и спокойно. Под него стърчеха сребърните
фигури на скалите, омагьосани човеци, вдигнали завинаги ръце нагоре.
Отвред пееха птици. До самата тераса, върху голямата бреза, един
славей бе изпаднал в екстаз, по-надолу и оттатък, откъм гората,
цвърчеха безброй птичи гласове.

— Боже господи — шепнешком каза Гърбавия, като
продължаваше да се взира в близкото небе, — ако си заспал, събуди се,
погледни насам! Погледни! Чуваш ли, господи! Прощавам ти
гърбицата и двайсеткилограмовите плочи и всичко останало… твоите
грехове, господи са най-много, но аз ще ти ги простя! — Той беше
озарен от великодушие. — Ако ти я спасиш! Утре рано-рано да се
вдигне от леглото, да излезе навън и да си продължи пътя! — Гърбавия
се усмихна, очевидно си представяше нейното излизане и само добави:
— Защо да не може, господи!

В този миг се чу съвсем близкият крясък на кукумявката. Той се
уплаши. Като че господ му пращаше своя отговор. Отново влезе в
стаята на момичето. Стори му се, че сега то диша съвсем леко,
безусилно.

Полунощ минаваше. Доктор Господов тайно се беше прибрал и
спеше в кабинета си долу. Чуваше се равномерното хъркане на Немия.

Учителя по рисуване на можа да заспи. Въртеше се в леглото
неспокоен и си мислеше дали да отиде да види момичето. Страхуваше
се, че онези са там, пък и тази блестяща и тайнствена нощ го плашеше.
После той отново се досети за бившата си жена, която не дойде нито
веднъж да го види, сякаш искаше да го забрави завинаги. Помисли
дали да й напише едно писмо с проклятия, нещо от ония ужасни
предсмъртни писма, които ще преследват съвестта й цял живот. Даже
съчини няколко много силни фрази. И пак се досети за братята си. Те
бяха търговци на платове, спекулираха хитро с военното положение и
както знаеше, бяха натрупали добри пари. Но жените и на двамата
излязоха някакви изроди фанатично пестеливи и лакоми. Гледаха на
него с презрение, защото беше художник, и с досада, защото беше
болен и трябваше да му се подхвърля нещо.

„Ах, ако остана жив, така ще се разплащам, че ще ме запомните!
Ще заработя като тях, но двойно по-мръсно, по-подло, ще натрупам
пари и ще ги разоря, ще ги докарам до просяшка тояга и ако мога и по
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една каверна да им провъртя в дробовете, ще го направя!“ —
нареждаше Учителя.

На вратата му тихо се хлопна. Беше Акрабов.
— Какво ти е? — попита Учителя, като се опита да запали

лампата.
— Не пали! — каза Акрабов и седна на леглото му.
Учителя беше много изненадан. Иван Акрабов да слезе по

стълбите от горния етаж долу, при него!
Той виждаше в полумрака лицето му и огромните вежди, които

този път бяха спуснати надолу, за да внушат тревожна сериозност.
— Слушай — каза Акрабов с привидно спокоен глас, това писмо,

което ти дадох, да не си се изтървал никъде. Нито дума!
— Какво има? — попита Учителя, недоумяващ и вече по-

спокоен.
— Парите са твои, това дойдох да ти кажа! Само ще мълчиш! —

Акрабов се надвеси над него.
— Какви пари?
— Аз писах — каза шепнешком Акрабов — до жандармерията за

шумкарката… ще има награда, петдесет хиляди ли беше, сто хиляди
ли… твои са!

Учителят се вцепени. Гърлото му изсъхна, езикът му се схвана,
не можеше дори да преглътне.

— Ясно ли е! — повтори Акрабов. — Парите са твои! — И се
надигна тежко. — Нищо не знаеш, хайде!

Учителя видя как грамадният му силует се стопи в тъмнината,
истински призрак.

Всичко, което последва по-нататък, му беше като насън, сякаш не
той, а друг човек извършваше неговите действия. Светът загуби своята
реалност, нямаше вече болнична стая, санаториум, туберкулоза и тяло.

Колко време беше останал в леглото, той не можеше да каже,
вероятно е било поне половин час. После без никакви мисли и никакви
съображения се спусна към вратата, отвори я с трясък и лудешката
изтича по стълбите, като крещеше:

— Събудете се! Събудете се! — И започна да удря с юмруци по
всички врати наред. — Бърже се събудете! Бърже!

И петимата се появиха почти вкупом.
— Какво има? — попита Педро. — Дали…?
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Акрабов приближи към Учителя. Беше запазил пълно
симообладание.

— Зле ли ти е, даскале? — попита го внимателно той. — Ела в
моята стая, ще ти дам нещо за успокоение…

— Какво става? — попита Философа.
— Всички ли сте тук? — викаше Учителя, без да знае какво

говори. — Искам всички да бъдете тук! Всички!
— Той не е добре… — обади се Акрабов, — да повикаме

управителя…
— Никого няма да викаш! Тука ще стоиш! — кресна Учителя и

се изпречи пред Акрабов. — Не му позволявайте да мръдне!
— Ама какво е станало? — обади се на свой ред Гърбавия.
— Снощи… той ми даде едно писмо! — каза Учителя. Струваше

му се, че няма да успее да съобщи всичко… — Едно писмо до конната
жандармерия на гарата…

— Какво! — извика пръв Доктора. — Вие сте я предали!
— Къде е писмото? — настръхнал попита Философа.
— … аз не знаех какво има в него… и го отнесох до кантона на

горския и му го дадох, така ми каза Акрабов… аз не знаех…
— Кога беше това? — попита Доктора.
— Сигурно вече са тръгнали! — отвърна Учителя.
— И ти досега мълча! — възкликна Гърбавия.
Акрабов стоеше пред вратата си разкрачен и невъзмутим.
— Че как няма да мълчи! — каза насмешливо той. — За петдесет

хиляди лева го направи! Ще прекара още сто дни тука!
— Не е вярно! — изпищя Учителя. — Не е вярно! Той го написа

и преди малко слезе долу да ми каже да мълча и ми каза за наградата,
аз не знаех, нищо не знаех… Той! — Учителя посочи с ръка Акрабов.
Целият зъзнеше като трескав.

Сега Педро пристъпи напред и застана пред земевладелеца.
— Това ли ти беше заканата? — попита той.
— Вие ме изиграхте! — каза, без да се уплаши Акрабов. —

Заключихте ме, щяхте да ме пребиете! Щом е така, да видим!
— Какво ще видим! — Очите на Доктора блестяха страшно.
— Голяма работа! — каза с усмивка Акрабов. — Една шумкарка

по-малко! Хайде, че ми се спи! — Той се обърна, за да влезе в стаята
си, напълно сигурен.
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Учителя бясно се хвърли напред, докопа яката му и го дръпна
така силно, че Акрабов се залюля. В следния миг го удряше с юмруци,
където свари и впиваше истерично ноктите си в лицето му.
Едновременно с него всички се нахвърлиха върху земевладелеца.
Повалиха го пред вратата, но как стана, не се разбра, та го превлякоха в
хола и затвориха вратата. Гърбавия беше затиснал устата му.

Акрабов се съпротивяваше, колкото сили имаше.
— Пуснете ме! — извика той по едно време. — Помощ! Помощ!
Гърбавия пак се хвърли върху него, но Акрабов се извъртя, както

беше паднал върху килима, и завика:
— Искате да си я държите за вас! Няма! Няма! Сега ще дойде

полицията и ще се разберем!
Педро замахна с крак и го ритна в челюстта. Акрабов отхвръкна

назад. Гърбавия, Учителя и Философа го държаха здраво.
— Донесете куфарите му! — заповяда Доктора. — Всички

грехове ще си плати наведнъж!
Гърбавия и Учителя изтичаха в стаята на Акрабов и домъкнаха

двата големи куфара, за които се говореше, че са пълни с пари.
Акрабов съзря куфарите и направи рязко, отчаяно движение да

се освободи.
— Да не сте посмели! — извика той. — Парите! Паричките ми!

Помощ! Помощ! Убийци! Паричките ми!
Педро се стовари с цяло тяло върху него и затисна с длани устата

му. Акрабов се задушаваше.
Учителя отгатна намерението на Доктора, отвори първия куфар,

грабна цял куп банкноти и ги хвърли в камината, където огънят още
тлееше. Хартията веднага пламна и холът светна.

— Ела си ги вземи! Ето ти парите! — извика Учителя.
Акрабов направи последен опит да се освободи.
— Паричките ми! Паричките ми! — изпищя той. — Помощ!
— Запушете му гърлото, но да гледа! Да гледа как горят! —

извика Доктора. Той стоеше встрани полуоблегнат на едно от креслата.
— Ще предаваш! — извика яростно Педро. — Иди ни предай

сега на свети Петър! Той ще ти даде наградата!
А Учителя сякаш пощуря. Той тичаше към куфарите, вадеше

цели купчини банкноти, хвърляше ги в огъня и крещеше:
— Купувай! Купувай!
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По едно време се досети, изтича към рамката с портрета на
Акрабов, с един удар я строши и натика остатъците в огъня.

— Сега ще дойде полицията, вашата мамка! — дочу се като под
земята гласът на Акрабов — Вашата мамичка…

Не можа да продължи. Педро простря ръце напред и с все сила
стисна гърлото му.

— Напиши още едно писмо! — извика Гърбавия. — Напиши де!
Учителя продължаваше да хвърля банкнотите. Пламъкът

ставаше все по-голям, в хола беше светло като през деня.
По едно време Философа каза:
— Той съвсем се отпусна!
Отдръпнаха се предпазливо. Акрабов рухна безчувствено.

Доктора се надвеси над него.
— Свършил е! — каза той.
— Постиснах го малко по-силно! — обади се Педро, гледаше

пръстите на ръцете си.
Учителя не беше на себе си.
— Свестете го! — извика той. — И да започнем отново! Да

гледа!
— Какво да правим сега? — попита Философа.
Привлякоха го бързо до бюста на доктор Господов младши.

После Педро бутна големия и тежък бюст върху тялото на мъртвия
Акрабов. Бюстът тупна тежко и сплеска лицето му. Ужасени, всички
извърнаха глави. Само Учителя продължаваше:

— Малко му е!
Бързо върнаха куфарите в стаята и разбутаха огъня, да изгорят и

остатъците от банкнотите.
— А какво ще правим с нея? — попита Доктора. — Не бива да я

оставяме на полицията! Дори една минутка да живее поне нека умре
спокойна!

— Да я изнесем навън, да я скрием някъде, докторе — каза
Гърбавия. — Аз ще остана да я пазя!

— А аз ще вляза в нейната стая и ще легна, вие ще прекъснете
тока и ще се съпротивявам, няма да отварям… те ще се объркат — каза
Педро.

Изглеждаха изпълнени с готовност. Убийството на Акрабов ги
преобрази.
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— А може би няма да дойдат! — все пак забеляза Философа.
Едва сега Гърбавия се досети.
— Дали тя не е чула нещо, дали не сме я изплашили! — каза той

и се втурна към седма стая. Но едва влязъл, веднага извика: —
Докторе!

Момичето лежеше безжизнено с отметната назад глава. От
устните му продължаваше да струи гъста, яркочервена кръв. Очите й
бяха полуотворени и всички за пръв път ги видяха. Кадифени, лъчисти
очи, застинали в спокойно очакване. Доктора избърса кръвта, постави
я в средата на възглавницата, после притвори клепачите й.

Другите стояха като статуи. Учителя по рисуване запомни
завинаги това бяло легло и главата на момичето, задрямало за мъничко.

В същото време Немия, събуден от шумотевицата, влезе в хола,
видя трупа на Акрабов и отмести бюста. Вдигна тежкото тяло на
земевладелеца и както всякога беше правил, смъкна мъртвия в моргата.
Тази смърт не му направи никакво впечатление, защото много умрели
бяха минали през ръцете му.

На зазоряване се чу шум от ботуши и викове. Жандармерията
нахлу в санаториума. Измъкнаха управителя от леглото и го тикаха бос
напред. Доктор Господов младши си беше глътнал езика. Едва се
опомни и като разбра за какво става дума, запелтечи пред
жандармерийския офицер:

— Господин капитан, намерихме я вчера пред вратата и аз
веднага заръчах да ви съобщят! Разбира се, писмото написах аз! Лично
аз!

— Предайте я незабавно! — каза намръщен капитанът.
— Разбира се, господине, разбира се… — Управителят се затича

към седма стая. — Ето, тя е в тази стая, моля заповядайте… не се
безпокойте, тя няма оръжие, аз съм проверил, няма…

Капитанът смело приближи седма стая, но в момента, когато
посегна да натисне бравата, вратата сама се отвори. Той отстъпи
инстинктивно назад. Пред изумените погледи на управителя и
жандармеристите петима мъже, облечени в болнични халати, носеха на
ръце момичето, покрито с одеяло. Най-отпред бяха Педро и Учителя,
Доктора встрани повече се крепеше за тялото на момичето, отколкото
помагаше. Отзад държеха полуизправена главата й Философа и
Гърбавия.
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Те тръгнаха из коридора. Педро видя жандармеристите,
побледня, очите му светнаха, той се спусна към капитана и като
протегна ръце към него, извика страховито:

— Свали си шапката, говедо!
Уплашен от горящия му поглед, капитанът боязливо смъкна

фуражката си.
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ПОРТРЕТЪТ НА МОЯ ДВОЙНИК

„Играта е по-съвършена от живота.“
Играта започва. Ние заемаме местата си според големината на

изтеглените карти. Сега вече се успокоявам, защото първият номер
мина успешно, аз и Този отдясно получихме точно тия места, които ни
трябваха. Честно казано, ние подпомогнахме съдбата, толкова бяхме
репетирали този момент. Аз ще сека неговите карти, а за нас това е
първото условие да нанесем удара. Разбира се, в нашия план бяха
предвидени и други варианти, но ние получихме най-благоприятното.
Ония двамата гледаха зорко изтеглянето на картите за местата, но
както каза Този отдясно — „Те следяха собственото си следене.“

Обстановката около нас е такава, каквато винаги е била. В тази
малка стаичка на петия етаж със самостоятелен вход могат да се играят
карти или да се водят жени. В нея има легло, четири фотьойла, ниска
масичка, радио и малко барче, където домакинът Този отдясно държи
половин дузина корекомски напитки. Не са за нас, а за мадамите, които
се изкачат до петия етаж и звъннат по определения начин. В добавка —
три лампиона, няколко пепелника. Когато играем, лампионите винаги
светят. Отначало се учудвах на ярката светлина. По-късно разбрах
значението й — тя пада така, че осветява с блясък повърхността на
раздаваните карти и при внимателно наблюдаване може да се
забележат дори невидими на пръв поглед драскотини. По онова време
аз не знаех, че част от картите са винаги белязани. А сега? Здрасти!
Мога да развия цяла лекция върху системи за белязане на карти.
Начинът на белязането издава характера и възможностите на
непознатия играч. Или както казва Този отдясно: „Остави го да си
напише автобиографията!“

Ние си имаме желязно правило — никога да не играем с повече
от един непознат играч и пред зрители. Изобщо ние си имаме куп
правила и от нас вече пари трудно се измъкват. Това ни е файдата от
безкрайните нощи, които сме прекарали в тази стая.
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Часът е единадесет. Ще играем до четири с право на утешителен
тур за губившия, значи, четири и половина. Утре е неделя, може да се
спи до късно. Предчувствувам, че това ще бъде най-сладката неделя в
живота ми. Обичам да абсолютизирам понятията. За мене те
съществуват само в превъзходната си степен и над нея. Това иде от
идиотското ми желание да получа нещо, което никой друг не е получил
и да попадам в уникални състояния…

Големите игри стават винаги срещу празник, през нощта. Според
моя ортак предпразничното настроение прави хората по-лекомислени
и те са склонни да пуснат малко повече от друг път. Ние обичаме тази
съботна щедрост, тя влиза в плановете ни, както сме разчели точно и
часа на умората.

Нашият удар ще бъде нанесен в три и половина. Всичко дотогава
ще бъде само подготовка на този удар. Ролите са разпределени,
петнадесет дни ние сме ги разучавали, направени са сто тренировки,
всичко е уточнено до най-малки подробности, за да се смаже веднъж
завинаги този мръсник.

Хиената. Той сяда точно срещу мене. Един от забележителните
покерджии на моето време. В литературата са описани всевъзможни
образи на комарджии, находчиви, силни великолепни, трагични
личности. Хиената няма нищо общо с тях. Той е просто отвратителен.
В него има нещо лепкаво тия мънички сиви очи, които съществуват
само с два израза — безочливост и подозрителност. И постоянното му
състояние на дебнене. Най-гадни са пръстите му. Едва ли в България
има други такива пръсти — мънички, съвсем женствени със заострени
краища и къси ноктенца. По тях сякаш няма кости, движат се като
пипала. Негов маниер е непрекъснато да ги движи, като че прави
театър на ръцете или е цигулар, който си подобрява техниката. Винаги
съм се удивлявал на фантастичната им бързина. Достатъчно е само за
миг да го изтървеш и шашмата е направена. Колко се различават те от
пръстите на Този отдясно. Той има ръка на музикант, мъжествени,
здрави китки и дълги изящни пръсти. Удоволствие е да гледаш как
дава картите, разбира се, ако не гледаш, както трябва, удоволствието
ще се превърне в сигурно неудоволствие. Докато в Хиената действува
прост и рационален механизъм, Този отдясно, моят ортак тази вечер,
върши всичко с изкуство. Неговите пръсти не действуват с бързина, а с
ловкост, той не краде, а омагьосва…
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Преди първото раздаване по навик ние се питаме дали има
промени в регламента. Тук трябва да се знае всичко, законите да бъдат
пределно ясни, за да си нямаме неприятности. Има такива простаци,
които смятат, че сме някакви хапльовци и заради стотина лева ще
плюем на принципите си. Към уговорките сме абсолютни
джентълмени, или както казва Този отдясно: „фасадата трябва да бъде
винаги чиста и приветлива.“ Между другото той е вечно усмихнатият
човек. Не познавам нищо по-приветливо от неговото лице.

Чипът, както винаги, е един лев. В други карета се удивляват, че
играем толкова високо, защото туровете ги правим с по десет лева. Ако
всички влязат в игра, на пода има не по-малко от петдесет лева. Но
докато онези от другите карета твърдят, че играели ей така, за
удоволствие или да убият времето, че печалбата не била важна, а бил
важен спортът, ние можем да гримасничим. Царят на гримасите съм аз,
докато Този отдясно повтаря основната ни сентенция: „Ние играеме, за
да се реализираме!“ Бога ми, чудесно казано. Дори да не си напълно
сигурен, че точно за това играеш, такава формулировка те очарова.

Започваме. Картите раздавам аз. Чисто фаталистичен момент,
двамата с Този отдясно се поглеждаме, Хиената улавя погледите ни,
защото следи раздаването. Той знае, простакът, че аз умея някои
красиви номера с палците си, но този път не играя на дребно, да ми
изсъхнат ръцете, ако направя хватка.

Добър път!
Това ми казва ласкавият поглед на Този отдясно, чак очилата са

се изпотили от ласкавост. Дали не се съмнява в мен? Дали не го е
страх, че нервите ми няма да издържат или ще направя някоя глупост,
за да проваля гениалния му план? И аз се усмихвам. Вероятно
усмивката ми е като на озъбено куче.

Истина е, че се вълнувам. За първи път участвувам в подобно
организирано мошеничество. Става въпрос за покера, а иначе случвало
ми се е да ги върша разни, пък и там не може да се разбере кое е
мошеничество и кое не е. Подобно беше вълнението ми, когато
напечатаха оня мой очерк за пресьорката Драга. Този очерк беше
началото на моята кариера, но може би той беше началото и на моята
мошеническа дързост. Дотогова живеех някак примитивно, колко пъти
съм се улавял в директни, елементарни състояния, даже ми е било
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обидно. Моят шеф ми отвори очите. Аз и в тоя миг го виждам да ми
казва:

„Разбери, ама никак не е важно какво си видял, важното е какво
ти е необходимо да видиш.“

Двама са моите учители в живота — Шефа и Този отдясно, —
защото аз съм журналист и покерджия — съвсем нетипично явление за
нашата съвременност. Според общото признание не съм бил лишен от
способности за едното и за другото. Не зная как са били точно
разпределени тия мои способности, но, изглежда, често пъти съм
бъркал едното с другото, а още по-често съм ги обединявал. Та пишех
на времето едни очерци за живота на хората и все си подбирах
неприятни теми, непрекъснато протестирах срещу неправди, борех се
за истини, главно срещу шефове и ми доставяше удоволствие да се
таралежа. Имаше един такъв много емоционален момент, когато
отведнъж (на публично място) гражданската ми съвест избухваше като
пожарникарска струя, извисявах глас, кънтях и отвътре, и отвън и
следващата ми фраза можеше да бъде: „Грабвайте телата.“ Тия очерци
едва вървяха, не ги печатаха, съвсем често ги сваляха в последния миг
от броя, изобщо мизерна история. Моят шеф ми отвори очите и след
това написах забележителния си очерк „Подвигът на Драга“. Тя
работеше на ексцентър-преса в едно металообработващо предприятие.
Беше изумителна работничка, даваше двадесет и четири хиляди удара
за осем часа при норма четири хиляди, най-малко рекорд на
Слънчевата система. Аз стоях срещу нея и ужасен гледах как тази жена
движи ръцете си в неспирен ритъм, как онова, което тя прави, е много
над най-изкусния цирков номер, че всички жонгльори в света (събрани
накуп) не могат да се мерят с нея, гледах почти вкамененото й лице и
се питах какво човешко има в нея, след като тя работи като
електромотор.

Работниците ми разказаха, че Драга раждала мъртви деца, че се
шашардисала, даже по болници ходила и оттогава е този изцъклен
поглед и пълната механичност на движенията й. Казваха ми още, че тя
не знаела кога свършвал работния ден, а трябвало да изключат мотора
на пресата, за да разбере, че трябва да си иде. Наблюдавах я и като
излизаше, беше съвсем отнесена. Тогава написах първия очерк, където
се опитах да разкажа за трагедията на тази жена и за ужасната й
самота. И тогава имах разговор с Шефа. От началото на тоя разговор
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му изкрещях, че това е житейска правда, че не мога да лакирам, че съм
честен човек и не ме е страх от никакви последствия, че предпочитам
гладен да ходя, но да не лъжа. Бях много искрен и си вярвах във
всичко, което казах. През цялото време той ме гледаше спокойно
усмихнат. Ах, сега се сетих, неговата усмивка е досущ усмивката на
Този отдясно. Я виж ти, как не бях забелязал! Мислех, че ми се
надсмива и му казах още няколко думи в добавка. Той пак остана
спокоен. Аз се смутих. Ето това е в същността на моя характер, някак
много лесно капитулирам. В момента, в който се смутих, вече
предчувствувах какво ще направя. Миг след това вече ужасно ми се
искаше да му се харесам, отведнъж да се лепна за него и да му
засвидетелствувам моята преданост. Никак не мога да си обясня как
стават тия работи, може и чиста патология да си е, но аз исках да му
служа. А по-късно, когато вече най-ревностно му служех…
едновременно се гаврех с него. Но това е друга история. Той ми каза
ония двайсетина приказки за онова, което трябва да се види. Гледаше
ме дружелюбно, сякаш се наслаждаваше на моята гражданска
честност.

Почувствувах се смешен с цялата си героическа поза. Виждах се
жалък ученик, сополив романтик, който се опитва да покори света с
патос и тъп идеализъм. И досега се изчервявам заради глупотевините,
които бях наговорил на Шефа. Цялата работа се състои в това, че аз с
изумителна лекота прехвръкнах от едното състояние в другото. Той
дори не ме е убеждавал, беше само някакъв мистичен повод за моето
преображение. Той желаеше да се откажа от Драга и да му нарисувам
за вестника друга Драга. Но как неговото желание се превърна и в мое
желание, това не мога да обясня.

Никога не бях работил с такова удоволствие. Въодушевявах се от
процеса на фалшифициране, възклицавах от ония пасажи, които ми се
виждаха най-интересни за Шефа и си представях колко доволен ще
бъде той, като прочете това и го сравни с предишното. Тогава той не
може да не оцени моето усърдие. Не, грешка! Ще си помисли някой, че
заради корист съм го направил, заради пари или служба, нищо
подобно, просто ми беше приятно да го правя, като че си отмъщавах
някому.

Драга вече не изживяваше никаква трагедия. Тя беше пропита от
високо гражданско съзнание, разбираше нуждите на страната и
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упорито се самоквалифицираше. Оставаше след работно време,
усвояваше по-сръчни движения, а у дома четеше техническа
литература. Тя мечтаеше да постигне изключителни резултати и ги
постигаше. Колективът й помагаше, всички признаваха нейните
качества и се гордееха с нея, тя беше щастлива. Точно по въпроса за
щастието ми беше най-трудно, но аз отведнъж си помислих, а защо пък
един електромотор да не е щастлив. Трябва съвсем откровено да
призная, че горе-долу от него време насам аз открих и се ползувах
нашироко от нещо ново — свободата да приемам ония истини, които
ми изнасят. Това си е жив разкош, изнамираш си някаква най-кална
изгодна мента, дето и последният глупак няма да я приеме, и започваш
да я налагаш. Забелязал съм, че поне петдесет процента от хората ще
ти повярват, стига да си упорит. Та и в случая с Драга — защо да не
бъде щастлива? Знае ли някой какво е щастие? Постигнал ли го е
някой? Защо именно Драга да не е тази! Двайсет и пет минути след
написването на втория очерк аз бях готов да защищавам докрай, че
Драга е щастлива. И мене хич не ме засегна това, което каза секретарят
на редакцията, тоя еднолинеен, глупав, но сладък Пецо:

„Ти си с развратено съзнание!“
Шефа беше само доволен, а аз щастлив. Чувствувах се като

наемник, който си е свършил работата с професионално умение, все
едно каква и сега пали цигарата си с всички ония филмови номера,
които правят старите вълци. Но аз не пуша. Шефа ме покани в
кабинета си поръча кафета и ми подари билети за един голям мач. Аз
го наблюдавах с интерес и си мислех единствено — вярва ли си той на
шефството, или не си вярва? По-късно разбрах, че подобна
интелигентна мисъл не би могла да мине през главата му. Беше
последователен, досадно последователен, като теорема за
равностранен триъгълник. Всичко дължеше на своята
последователност. И все пак имаше чувство за мярка, защото за
разлика от много други шефове избягваше локумджийските приказки и
уводните статии, а се опитваше да говори с нас нормално. Сега, като
размишлявам за кариерата на моя шеф, аз съм абсолютно сигурен, че
ако исках с моя развратен ум да правя кариера, при способността ми да
обръщам лъжите в истини и истините в лъжи, както ми е нужно, щях
да го надскоча далече, далече. Стига да не беше това мое жестоко
желание, когато се изкача на седмия или осмия етаж и погледна надолу
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— да ми се прииска да скоча незабавно. Падането ме привлича,
опиянява, така е — един ден сигурно ще го направя.

Винаги съм надарявал моите партньори с много повече,
отколкото те действително притежават. В кабинета на Шефа аз имах
впечатлението, че той ми говори не онова, което мисли (говореше за
моето повишение и напредване), взирах се в лицето му и виждах
някаква съучастническа изповед, може би такава:

„Разбери онова, което аз отдавна съм разбрал. Всичко това е
игра. Играй я, но помни, че е игра. Ще ти бъде забавно, интересно и с
нищо няма да те ангажира. И не трябва да се вълнуваш!“

Тъй или иначе ние с него останахме за дълго приятели. Той
ценеше нещо у мене, а може би двамата ни свърза взаимното ни
презрение към всички тия тъпоумници, които пълнеха редакцията,
сглобяваха парчета от фрази и думи и ги представяха за световни
ценности, за свое безсмъртно творчество, художествено пресъздаване
на човека и епохата! Как си бе, Гьоте? Дори не можехме да се
усмихнем пред вглъбените им, опоетизирани лица. Все едно
присъствувахме на добре организиран конкурс за идиоти…

Очеркът за Драга беше моето начало. Според Пецо — моят край.
Освобождавах се от наивните си задръжки и излязох на голямо,
просторно поле, чийто хоризонт не се вижда. А просторът е нещо,
което ме предизвиква. Но истина си е, че се страхувах. Дали от бога,
дали от някакво съдбовно наказание, да не би щъркел отмъстително да
ми пусне змия в леглото или нещо друго. В атмосферата около мене
бродеше скрита заплаха и ми шепнеше: „Ах, как ще ти го върна! Ах,
как ще ти го върна!…“ Сега си мисля, че това ще да е било помията на
моята съвест, останала от времето на боянските ливади.

Страхувах се. А преди да видя напечатания очерк за Драга, ми се
струваше, че веднага ще последва второто пришествие, земята ще се
продъни, ще ме погълне най-горещата лава, за да не остане и помен от
мене. Сигурно съм предчувствувал, че започва моята голяма игра, а аз
умирам да играя, да играя…

Така се вълнувам и сега. Замисълът на Този отдясно е гениален.
Той е много по-способен от Шефа и аз ужасно искам да приличам на
него. Боя се дали ще бъда достоен да осъществя тази велика операция.
Ох, и как! Той и не подозира на какво съм способен, както и Шефа не
подозираше какво ще му даде моята привързаност… Ще има невиждан
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театър. Тая мръсна Хиена ще превърнем в мокра кокошка, а после с
два пръста ще я оскубем до перце. До перце!

Първото раздаване печели Генадиев. Той има дребна тройка
срещу кента и два аласа, нищо и половина, взима към двайсет лева.
Започваме. Как обичам тая тишина, безшумното движение на ръцете,
ловджийското дебнене на погледите, ония мълниеносни скокове и
после категоричното и нечовешко:

— Отварям!
— Да!
— Тройно!
— Да!
— Карти?
Най-хубавото време в играта на покер е началото. Би могло да се

каже, покерджийско начало, защото не прилича на никакви други
начала. Трябва най-после да се успокоя. Тази вечер няма да загубя,
напротив, печалбата ми е сигурна. И каква печалба!

Все ми се струва, че нещо непредвидено ще се случи, че някакъв
внезапен ход ще промени всичко и ще прати по дяволите нашите
планове и моите надежди.

Интересно. Забелязал съм, че когато ясно си представям края на
нещо или отговора на някакъв важен въпрос, действителният край
никога не е същият. Тази разлика е развила у мене почти фаталистично
чувство. Ето, за миг си представих камарата с пари пред мене, как
посягам с двете си ръце, за да я прибера, как пъхам парите в джобовете
си под благосклонния поглед на Този отдясно, как Хиената, блед и
вцепенен, се улавя за главата, устните му треперят, той ще полудее,
това са шест хиляди лева…

Страх ме е. Представях си го, значи, няма да стане точно така. А
как? Поглеждам Този отдясно. Той раздава картите с характерното
красиво движение на китките, като че играе пинг-понг. И той ме
поглежда. От него лъха най-голямата сигурност, която един човек може
да излъчва, самият той не е толкова човек, колкото концентрат от
сигурност.

— Блинд! — казва Хиената и ме връща към играта.
О-хо! Щом толкова рано е решил да изостря, значи е с ясни

намерения. Хвана се на въдицата, хитрецът! Ако бях на мястото на
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Генадиев, щях да удвоя, но явно тази вечер той няма подобни желания,
нито подозира на какъв спектакъл ще бъде зрител.

— Ще разплискаш млякото! — казва той добродушно на
Хиената.

Онзи само сумти. Характерен негов маниер, когато иска да
симулира непоколебимост. С тоя номер да плаши гаргите. Дори да
изтрещи зад гърба ми едно „тройно!“, пулсът на сърцето ми не ще се
увеличи, както в началото. Тогава аз играех поетично (това е израз на
Този отдясно), което означава, че в играта ми нямаше никаква логика,
никаква сметка и разбира се, губех здравата.

„Приятно е да се играе красиво, но съгласи се, че е по-приятно да
се печели“ — беше ми казал моят покерджийски учител.

Генадиев влиза на блинда и пропасува, ясно, стои в засада. Аз се
дръпвам с тройка в ръцете. Всеки ахмак ще се набута в играта, та как
може! Този отдясно излиза. Останал сам срещу Генадиев, Хиената
заиграва пода, онзи утроява и аз умирам от удоволствие — ще си
счупи краката от бягане. Всичко върви великолепно, много е нужно
към три часа и половина този мръсник да загуби поне стотина лева,
тогава той става непредпазлив.

Бай Петко, т.е. Генадиев, прибира и тези пари. Той е най-
възрастният в карето и единственият, който е доста под нашата класа.
Безкрайно добър и почтен човек, радва се на всяка печалба и после ни
води в ресторантите да черпи. Плаща сметки, които са двойни на
печалбата. Да не говорим за загубите му. Днес аз запитах Този отдясно
защо кани като четвърти безобидния бай Петко. А той ми отговори:

— Защото осигурява почтеност на масата! Изглежда, че за да
може да се осъществи някаква битка между мошеници, непременно
трябва да присъствува и един честен човек.

Често съм се питал защо Генадиев играе карти. Той не е хазартна
личност, нито си увеличава доходите като моя съдружник или Хиената.
Има си достатъчно пари, хубава служба, хубава кола, изглежда, че и у
дома е добре, децата му са рядко мили и възпитани, жена му е
съвършено нормална. Попитах го веднъж.

— Играе ми се! — отвърна той.
Доста по-късно научих от общи познати просто невероятни

подробности за този кротък, натежал вече петдесет и пет годишен
човек. Оказа се, че преди години в нелегалната работа Генадиев бил
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изумителен смелчага, впущал се в най-рисковани авантюристични
акции, лично очистил доста свят, изобщо бил истински герой.
Разказаха ми даже такива косо-настръхвателни истории, че аз започнах
да се взирам по-внимателно в него и да си изяснявам неговото
присъствие в нашите карета. Очевидно за него печалбата нямаше
никакво значение. Необходимо му беше преживяването. Получаваше
го, като ходи на лов и играе на карти.

От време на време бай Петко отведнъж се впущаше в най-опасна
авантюра, както ние му казваме, „тройно превъртане“, което отначало
много ни плашеше и ние бягахме със сигурни карти в ръцете си. След
това Този отдясно разбра блъфирането, защото провери белязаните
карти, и Генадиев трябваше да се раздели с някой и друг лев. Въпреки
това той пак опитваше да ни шашардиса. Сега така сме свикнали с
неговия начин на игра, че горе-долу във всеки момент можем да кажем
какви карти държи в ръцете си. А между впрочем той е толкова ясен и
открит. Горкият, ако има каре, ще го познаят чак от гарата. Ние,
двамата с моя ортак, се стараем да не го обираме, играем му винаги
приятелски и даже го пазим от други мошеници. Случвало се е и да му
прощаваме по-големи загуби. Само Хиената не спазва нашите норми.
Гони до дупка за всяко левче, положително той би обрал майка си и
баща си и даже ако можеше, някак би се самообрал.

Бай Петко печели още десетина лева, купчинката пред него
расте. Казвам му приятелски:

— Сега стягай!
— А, ще ми ги вземете! — усмихва се той.
Това се знае, защото бай Петко е неспособен да задържи печалба.

Дори в края на играта, ако печалбата му е била значителна, той
внезапно предприема някакъв най-неоправдаем риск и с един удар
загубва всичко. Не познавам човек, който да посреща така
хладнокръвно загубите си.

„Големият играч се познава, когато губи, а не, когато печели!“ —
му казва утешително Този отдясно.

Много се съмнявам дали е вярно, пък и не мога да понасям
фразите като съдържание. Една фраза ми е приятна само със своето
парадоксално звучене, да я чуя като музикален мотив, но нищо повече.
Само ахмаците могат да вярват на фрази, на поговорки, пословици и
прочие обобщителни глупотевици. Но Този отдясно е бог на фразата и
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най-вече на утешителната фраза. От неговите уста тя се изсипва като
мехлем. Хиената обира партньорите си и просташки си отива. Този
отдясно обира партньорите си и ги утешава.

И тук той прилича на моя шеф. Никога с никого не се кара, дори
когато уволнява някого от вестника, Шефа го прави това толкова
внимателно, така загрижено, така човешки, че на уволнения просто му
идва да заплаче в знак на признателност и дори ако не е напълно
уволнен, сам предлага това. Моят шеф също обича фразите и първата,
която чух от него, беше:

„Всеки предпочита сам да се самоубива!“
С твърде развитото ми чувство за подражателство аз се опитвах

цял месец да постъпвам като Шефа. Бях изумителен, всички ме
гледаха като хаховци, с никого да не се скарам, никого да не нагрубя,
да бъда ласкав, отзивчив, дори нежен. Би било разкошно, само че ми
омръзна и пак почнах като по-рано. Единствената ми гордост е, че се
карам с хората безкористно, т.е. не влагам никакви съображение в
разправията, нито пък мисля за последствията.

Сега си представям как Този отдясно ще се опита да утеши
Хиената. В три часа и половина той вероятно ще му поднесе някаква
сладка фразичка, някакъв ментолов дропс за охлаждане на гърлото, а
Хиената ще трепере като недоклано животно.

— Не прави разкопки! — чувам металическия глас на Този
отдясно.

Ето, че изпуснах оня тип. За секунда погледнах към прозореца и
той веднага се опитал да подреди нещо, но моят ортак бди. Толкова
приятно е да играеш комбина с него.

Ние отдавна сме минали етапа, когато разни мошеници можеха
да ни пробутват редене на карти, въпреки че все се намира някой,
който опитва. Ако мине. Един от големите майстори на този мръсен
номер е Хиената. Той не пуща „томболи“, не прави „капаци“, а
феноменално реди, при това ниските карти. Когато съм наблюдавал
играта му като зрител, удивявал съм се как той влиза на огромни
подове с чифт седмици или чифт осмици. Неизбежно пристига и
другият чифт. Дълго време мое правило беше, щом Хиената дава
картите, да не влизам в играта. Само когато пред него седи Този
отдясно — край на хватките. Мога да твърдя без никакво
преувеличение, че моят ортак е абсолютният световен шампион на
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реденето на карти. Това, което той извършва под зорките погледи на
противника, е наистина неописуемо. Хубавите музикантски ръце
притежават ловкост, на която може да завиди всеки илюзионист. Даже
има действителен случай, когато го поканиха да участвува в
илюзионен спектакъл. Той си има особена теория за измамното
движение, бомбена работа. Прави подмяната на карта или нареждането
точно тогава, когато всички очакват, че ще я извърши, и никой не може
да повярва, че се върши точно онова, което не бива да се върши. Все си
мисля, че тук участвува внушението или други тайнствени сили.
Спомням си веднъж как той влезе в игра срещу две карета, имаше
тираж за кент флеш, картата, която му следваше, това великолепно
помня, не му носеше нищо, в следващата секунда под погледите на
двамата си противници той изчисти излишната и взе точно тази, която
му трябваше. Ще кажат, че ония са били глупаци или че това е момент
на пълна глупост, когато човек толкова е отдаден на себе си, че не
вижда нищо друго освен своите карти. Не зная. Само Хиената не се
лови на неговите номера. Двамата се дебнат непрекъснато един друг.
При нас поглеждането дори на една-единствена карта извън ония,
които се раздават, се наказва най-строго, колодите се сменят по
няколко пъти през време на игра, изобщо взети са всички мерки и
въпреки това…

Моят ортак ми прошепва:
— Той маркира седмица спатия, аз маркирах всички спатии!
Поглеждам. Вярно. Как да не им се възхитиш на разбойниците!

А моята жена тази вечер наистина се обиди. Гостувал някакъв прочут
театър с някаква чудна пиеса и тя с много борба успяла да се снабди с
два билета. Да, това е онзи, американски драматург Олби или Елби,
или Алби, веднъж го пишат така, друг път иначе.

Та какво представлява този господин Олби, Елби, или Алби пред
моя ортак и може ли някаква пиеса да ми достави това удоволствие?
Бог знае каква поредица от литературни хватки, претенциозност и
интересничене. Всеки подобен автор крещи: „Чуйте какво отношение
имам аз към света! Чуйте каква мъдрост съм достигнал! Вижте какви
поразителни истини ще ви кажа!“ Дрън, дрън, та пляс! Какво ме
интересува отношението му към света и откъде това авторско
нахалство да се опитва да ме шашва с нещо си…
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Така или иначе жена ми сега е обидена. Театърът беше до десет
часа и аз можех да гледам представлението и след това да играя, но
нали трябваше двамата с моя съдружник да се уточним още веднъж.
Има си хас заради това да направя някой гаф.

Изобщо с литературата съм зле. Някога четях непрекъснато,
всичко. Сега съм като голям български писател — не чета никого и не
се интересувам. Или, обратното, най-нахално лъжа, че съм чел нещо,
което никога не съм чел. Или последното: чисто и просто преповтарям
чуждо мнение. Щом като искат някакво мнение, що да не го дам!
Някой път съвсем искрено съм се захващал да чета някоя по-интересна
и нашумяла книга. Помня каква врява се вдигна у нас около
„Пътешествие с Чарли“ на Стайнбек. Бога ми, отдавна не бяха чел по-
скучна книга. Изглежда, че някои автори, като станат класици,
престават да бъдат писатели. През цялото време ми лъхаше на
нафталинен господин, който върви из света и възклицава: „Я виж ти,
имало и други хора!“ А пък нашите писатели играят на един и същ
ученически номер, все променят хората. Върви си човекът, върви си и,
току — хоп, променил се, станал друг. Аз поне досега не познавам
нито един човек, който така да се е променил! А пък на лъжец като
мене да пробутват евтини менти! Да си кажа право, не чувствувам и
никаква нужда от литературата. Стоят у дома купища книги и
събуждат у мене само съжалението, че не мога да ги заложа вместо
пари. Кой ще ти играе на книги!…

Тоя бай Петко пуши като комин. Вече успя да опуши цялата
стаичка. Ние и тримата не пушим. Хиената — от стиснатост, моят
ортак — заради спортния си режим и здравето, а аз — от
оригиналност. Всичките ми приятели и познати пушат, а на мене ми е
приятно, че не съм като тях.

Домакинът става да отвори прозореца. Навън е жива пролет.
Софийският юни, топъл, примамлив, при това и пълнолуние. Мислех
си за нашия редакционен секретар Пецо, един от малкото хора, които
продължават да ме обичат и който си внушава, че ще успее да ме
поправи. Как искам да го докарам тука, да присъствува на удара, да
разбере, че това е наистина красиво, човек се издига и пада.

 
Играта продължава. Хиената започва да хленчи:
— Изпуснах вече една стотачка!
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Лъже, гледа в очите всички и лъже. Загубил е най-много
тридесет-четиридесет лева. Отсега нататък непрекъснато ще хленчи,
това му е номерът. Хазартът е забранен и се смята за нарушение на
закона. По тая причина Хиената лъже. Има си едно на ум, че може да
стане среща със следовател. Тогава ще се представя за горката жертва,
която мошениците са обирали. А само аз мога да кажа, че през
последните няколко месеца той има печалба една твърде солидна сума.

Ние не играем с чипове, както обикновено у нас се играе, а като
истински комарджии — с пари. Всеки държи парите пред себе си.
Само Хиената незабавно прибира всичко в бездънните си джобове.
Това също е характерно за него. Банкнотата се поема още във въздуха
и моментално изчезва, просто изсмукана от пипалата му. Обратно,
Този отдясно трупа парите на камара върху одеялото, точно под лявата
си ръка. Нарочно, да ги виждат всички. И тъй като той почти винаги
печели, камарата под лявата му ръка расте и с големината си съсипва
нервите на противника. Колко пъти съм улавял тия погледи, които
установяват за последен път безнадеждното преминаване на
банкнотите в тази камара. Измъкване оттам почти няма. Почти, защото
на Този отдясно не му достига само един процент, за да приеме, че е
най-завършената личност, която съм видял през живота си. Този един
процент понякога, макар и много рядко, е помрачавал ореола му на
свръхмръсник. А може би тъкмо там се съдържа хазартната му страст,
защото други страсти у него няма, И така той трупа парите отпред, не
ги крие. Много е грижовен към всяка взета банкнота. Оправя й ъглите,
изглажда я внимателно, пипа нежно, като че е женска ръка.

Аз му подражавам. Също трупам парите, пред мен, за да дразня
апетитите.

За тази вечер имам специална задача. В дванадесет часа
измъквам от джобовете на сакото си всички пари, които нося. Това са
няколко пачки от по пет и десет лева, както са ми ги дали от банката,
точно шест хиляди лева. Половината са на моя ортак. Играем и делим.

Всъщност с парите започва първата точка от нашата комбина
срещу Хиената. Беше малко сложно, но се осъществи идеално.
Знаехме, че тази сутрин някъде около десет часа Хиената ще бъде в
спестовната каса, за да внася пари. Двамата с ортака се уговорихме
така, че аз отидох по същото време в касата. Изтеглих моите три
хиляди, които прибавих към трите хиляди на ортака. Всичките пари
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разположих върху масата в средата на касата и започнах бавно да ги
броя. Още на втората пачка хиената се зададе, веднага ме видя (може
ли той да не види къде има пари) и се присламчи до мене.

— За какво ги теглиш? — попита ме, като гледаше не мене, а
парите.

— Да се намират! — Продължавах да броя.
— Сигурно си имаш доста парици? — Съзерцаваше банкнотите.
— Имам си, а ти нямаш ли си? — отвърнах.
— Хм! — Той се почеса по главата. — Играя ти една двойка!
— Може! — Продължавах да броя. — Довечера след редовната

игра!
— Ще ги донесеш ли? — попита ме той, малко зачуден.
— Ако искаш! Еклере! — отвърнах, което означаваше, че можем

да играем и двойка покер, но само в брой, като преди играта той
покаже толкова пари, колкото ще покажа аз.

— Добре! — каза решително Хиената. — И аз ще се подплатя!
Налапа въдицата като най-баламската риба. Сега неговите пачки

са във вътрешния му джоб, оттук ги виждам и ми е ясно как ще дойдат
при моите. До двойка покер няма да се стигне, защото той няма да има
повече пари.

Нареждат пачките отпред. Лицето на Хиената просветва. Бай
Петко ме поглежда изумен.

— Хей, какво правите вие бе! — Той е сепнат и уплашен.
— За авторитет! — отвръщам аз и поглеждам купчинката.
— Ах, как ще ги цуцна! — шегува се моят ортак. Хиената гледа

замечтано в купчината. Никаква друга картина, никаква природа или
женски прелести не могат да родят у него този поглед. Това е
предвкусване на радостта, той е готов да преглътне слюнките си. Не
издържам и го питам:

— За какво са ти толкова пари?
Отговаря по възможно най-тъпия начин:
— Ти ги дай, пък аз знам какво да ги правя! Поглеждам към моя

съдружник. Иска ми се по-бърже да разчекнем таралежното лице на
Хиената. Наистина, прилича на таралеж, с тия щръкнали рижави коси,
с тясното челце и огромно тяло. Той е само тридесет и три годишен, а е
дебел и флегматичен. Разплул се е от непрекъсната игра на покер.
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„Какъв очерк става за него!“ — мисля си аз и си спомням добре,
че една вечер Хиената пристигна в стаичката с вестник в ръка,
погледна ме, ухили се и дебелашки ми каза:

— Виж!
На втора страница на вестника се мъдреше таралежовата му

физиономия и следваше някакъв текст „по примера на най-добрите“.
Беше една от поредните очеркови лимонади, които аз и такива като
мене бичат всекидневно, за да пълнят с глупост излишната хартия на
републиката. В тоя очерк беше казано, че инженер-икономистът Даньо
Калев Манчуков въвел нова организация в отчитането, хич не стана
ясно какво беше, но така или иначе Хиената го хвалеха. Мисля, че и
някаква награда му бяха дали. Ще каже някой защо да не се пише,
такива работи са се писали, че за един комарджия да не се пише!

Взирам се в него. Първото чувство, което иде от лицете му, това е
някаква много ярка демонстрация на нашата родственост с маймуните.
Усещаш, че това тяло се храни, диша, съществува по законите на
борбата за съществувание и ако приемеш, че си подобен на него,
обзема те себеотвращение. А ако го наблюдава човек как яде, може
лошо да му стане. Движенията му са пропити от това дебнене, което
напомня на нашите прародители, когато са търсили храната си или са
се пазили от врагове. Може спокойно да се твърди, че животът не е
претърпял някакво качествено изменение между първия човек и
Хиената.

Познавам го вече три години, откакто го доведоха една вечер,
мисля, че беше при бай Петко и на бърза ръка ни обра всички. Живее в
един апартамент с родителите си, двама много кротки и безгласни
пенсионери. Понякога, рядко, каретата стават и у тях, но от страх
избягва този риск. Правило ми е впечатление строгото разпределение
на времето в неговия живот. Хиената спи, след това отива в
предприятието, където прослужва осемте часа, защото изпълнява
някаква синекурна длъжност, завеждащ библиотека или документация.
Доколкото знам, роднина е на директора и просто, за да оправдае някак
служенето си, онзи го набутал в рационализаторската бригада. Главата
си отрязвам, ако Хиената е свършил нещо друго освен една-две
библиотечни справки по новата система на отчитане. Тия игри на
шефовете на предприятия, когато рекат да препоръчат някого за
пресата, са ми по-познати от физиономията на бай Петко. Хиената ми
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каза, че ще тури тоя репортаж в рамка и ще го окачи на стената у дома
си. Сигурно го е направил. В края на краищата и това си е
покерджийски блъф. Ние играем, играем…

След свършването на работното време Хиената яде. Отгоре на
всичко е и страшно лаком, чиста свинска лакомия. Яде каквото му
попадне, стига да е евтино или на аванта. Никак не обича горкият да
плаща. Наблюдавал съм го, разделянето му с всяко левче е трагедия,
той се мръщи, поще се, върти се и тежко-тежко въздиша, сивите му
очички се въртят насам-натам, дано някой друг поеме върху себе си
товара на плащането. Просто да ти стане жал.

От шест часа нататък идва неговото време. Вседневното и най-
постоянно нещо в живота му. Великият покер. Той участвува в
десетина карета или както се говори, „има си постоянни клиенти“.
Преди да се срещне с нас, неговите жертви са били главно
спортистите. Между тях има и добри покерджии, но те са спортни
момчета, обръщат играта на състезание, а Хиената е най-неспортната
личност, само това чака. Дебне си момента. Особено ако не го гледат
непрекъснато в ръцете. Затова той се радва, когато нашите спортисти
печелят международни победи, когато им дават награди и със сладко
предвкусване казва: „Все ще остане нещичко и за нас!“

Друга група хора, с които той играе често, са актьорите. Тия
истински нещастници смятат, че могат да пробутват Макбет или
Хамлет срещу Хиената. Ама това е такова зрелище, можеш да цвилиш
от удоволствие. Като всички актьори те се опитват да играят ролите си
и вън от сцената. Но Хиената, първо, не е публика и, второ, не се
интересува от никакво изкуство. Той се интересува от пари. И затова
мечът на Иванко, убиеца на Асеня, си остава детска играчка,
царственият глас на крал Филип му изневерява и търговският пътник,
преди да намери смъртта си, изхлипва едно почти гоголевско:

— Поне за конячец ми остави, бе!
Но те са хора с илюзии, хазартни поети и вярват, че при

следващата заплата ще извият дебелия врат на Хиената. Блажени
вярващите. Затова ние с Този отдясно проведохме агитация да зарежат
Хиената и да играят с нас, хем по-малко пари ще им взимаме, хем ще
се държим културно, даже може и да им ръкопляскаме…

Пък и какъв общ език могат да имат с този кръгъл простак.
Хиената не може да сглоби едно свястно изречение. На бас, че
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дипломата му от политехниката някой друг е изкарал. В нормален
разговор заеква и поразява с най-просташки тон. Никога не казва
„жена“, а „женска“, мислите му са отчайващо тъпи, непоносимо е за
всеки нормален гражданин да го слуша. Но щом стане дума за покер,
нещо у него се отприщва или, по-точно, той се съживява, преобразява
и не е същият. Остра наблюдателност, бързо съобразяване, светкавични
комбинации и чудесен ловджийски нюх. Ако Този отдясно е преди
всичко психолог, Хиената има гениална интуиция. Да не говоря за
неговата чисто хиенска стръвност и принципа „Грабни и бягай“.

Вън от покера той престава да живее, изпада в животинска
летаргия и нищо не му е интересно. Картите го съживяват. Като
някакво лабораторно произведено човече, поръчано и отгледано само
за да играе карти. Неговата едностранчивост едновременно ме ужасява
и възхищава. Нищо чудно, когато един ден бъде мъртъв и поставят до
ковчега му карти, той да се привдигне и да каже грубо и нахално:

— Внасяй!
Хиената изисква „подът“ да бъде винаги чист, което значи всичко

заиграно да се внесе незабавно. Не признава никакво „увисване“.
Който си е свършил парите, да отиде да си вземе, а ако няма — много
му здраве.

— Внасяй! — повтаря той и вече се знае кой прибира париците.
Нищо не ме е дразнело толкова, колкото просташката грубост на

тоя тип. Не мога да понасям и присвиванията на очите му, толкова са
противни.

Един приятел твърдеше, че всички хора имат хубави очи. Това ме
накара да зяпам къде когото срещна и бях изненадан. Наистина, всички
очи, които видях, имаха някакво свое очарование независимо от
формите на лицето, своя отделна красота. Мъже и жени, старци и деца,
всички имаха такива хубави, изразителни, пълни със смисъл, тайна и
живот очи. Бях готов да пиша двойка на наблюдателността на
световните писатели, които са измисляли разни грозни и безлични очи.
Очевидно ги бъркаха с грозните и безлични състояния. Хиената беше
единственото изключение. Или пък аз толкова силно го мразя, че не
съм способен да видя нищо хубаво в него. Колкото и да го гледа човек,
колкото и да чака да промени израза си, все това си е — избледняло от
слънцето сиво перде, зад което се крие някакъв наемник и дебне.
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Мразя го. Иска ми се да скоча и да го пребия, да му направя най-
жестока мръсотия. Ах, каква фантазия имам за правене на мръсотии!
Мога да бъда ръководител на обществена организация за услужване с
мръсотии. Но всичко, което съм в състояние да измисля, е малко за
Хиената. Ще ми се да го докарам до най-болезнено страдание, до
психическа агония, да го виждам да се гърчи, животното му с животно.
До ден днешен една кокошка не съм заклал, но на Хиената бих забил
ножа, без да мигна…

И всъщност за какво ли го мразя? Защото е някакъв античовек?
Не, никога не съм бил пазител на човечността, има си хора за тая
работа. Защото е по-силен от мене? Глупости. Наистина му завиждам
за интуицията и за здравата, печеливша игра, но това не е причина за
омразата ми. По-рано не го мразех. Това започна, откакто направих
ортаклъка с Този отдясно и той ми довери своята смъртна омраза към
Хиената. Не ме е срам да призная, че го мразя заради моя ортак. Ето
нещо много характерно за мене — когато застана на страната на
някого, винаги се хвърлям най-ожесточено срещу противната страна.
Ужасно обичам да доказвам на моите приятели, че техните врагове са
двойно по-големи мои врагове. Точно като в оная идиотска пословица,
която се опитват да припишат на цял народ — по турчин от султана и
по католик от папата. Не зная какво точно се извършва в мене, но
чувствувам непрекъсната нужда да засвидетелствувам приятелството
си с мразене и правене на мръсотии. А когато Този отдясно ми
предложи съюз и плана да смажем Хиената, бях във възторг. В дните,
през които се срещахме, аз непрекъснато говорех против Хиената,
разказвах несъществуващи негови номера, измислях подлости, които
семплият му мозък никога не може да изобрети, изобщо създадох
непоносима антихиенска атмосфера. Този отдясно се радваше на моята
злоба и аз му бях признателен.

В подобно положение се намерих и в редакцията, когато Шефа
ми каза, че не може да понася колегата Никифор. Пет минути по-късно
престанах да поздравявам Никифор и вече имах десетина идеи каква
каша да му забъркам. На другия ден изобщо не можех да го търпя и му
дадох да разбере това. На обед в стола той седна на масата ми, а аз с
отвращение се вдигнах и чувствувах, че наистина го мразя. Тогава
започнах да се ровя във всичко, което прави той. И тук, разбира се,
моята фантазия, ме изпревари. Тъй като Никифор беше посредствен
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журналист и не правеше нищо интересно, започнах да измислям и го
надарих с такива злодейски планове, че когато ги съобщих на Шефа,
шапката му хвръкна. За дълго време влизах в кабинета му с тайнствено
лице и ние двамата надълго и на сериозно обсъждахме какви мерки да
предприемем срещу Никифор, цели месеци се занимавахме с това, а аз
непрекъснато изострях атмосферата. Шефа започна много сериозно да
се безпокои. А в действителност тоя Никифор беше от категорията на
тъпите непукисти, все едно му беше какво става около него и за него.
Тъкмо с това си държане той потвърждаваше всички мои обвинения.
Шефа вече го мразеше най-аргументирано, а аз го мразех с фанатизъм.

Накрая скочих на едно наше събрание и като използувах
действителни пропуски на Никифор в работата (кой ли ги няма!), като
разшифровах подтекста (ах, този подтекст!) на неговите писания, го
изкарах чиста проба враг. С каква възхитителна пламенност запитах
дали неговото място е при нас. Залата беше онемяла, а аз на върха на
удоволствието си изтърсих още една поредица от най-изящно тъпите
приказки за задачите на нашия печат, за значението на втората
страница във вестниците (нали печеля благодарение на тая втора
страница) и за нашия обществено-политически дълг. Разбира се,
веднага разхвалих Шефа. Непукистиката на Никифор се пукна, той си
подаде оставката, а мен ме имаха вече за най-приближен на шефа.
Работата е в това, че аз и по-късно продължих да си мразя Никифор и
ми беше неприятно да го срещам по улиците. Струва ми се, че до края
на живота си ще го мразя. А пък моят приятел Пецо ме навива да отида
и му се извиня и да напиша някакво писмо, с което да кажа, че съм се
заблудил. Хайде де, такава сантименталност! Пък може и да го
направя. Ако ме хванат дяволите в един момент, бих отишъл да се
хвърля в краката на този Никифор (представяте ли си зрелището?),
глупакът ще бъде покъртен от моята изповед и ние ще станем такива
интимни приятели, че после аз ще му говоря с половин глас за
мръсотиите на Шефа и нищо чудно за компенсация да намразя него
сто пъти повече.

Друг път ми се е случвало да си намразя някого така, без
причина, просто за да имам къде да си пласирам злобата. Не мога да я
задържам, тъй като тя се обръща срещу самия мене и ме трови, а така,
като си намеря някого за мразене, много ми олеква. Обикновено обаче
мразя по-способните хора. Във вестника работеха две млади диванета,
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родени журналисти и праскаха едни материали — жива сензация.
Намразих ги. Просто като всеки българин никак не мога да търпя
някой да умее повече от мене каквото и да е. Случвало ми се е да мразя
и центъра на националния отбор по футбол, загдето вкарва такива
ефектни голове, че аз се дразня от общото признание и като се връщам
към дома си, измислям разни начини да започна да играя по-добре от
него и да взема акъла на публиката още по-ефектно. Уви, вече минах
трийсетата си година и мога да разчитам на футболна кариера
следващия път…

 
Играта продължава. Генадиев започва третата кутия с цигари.

Печалбицата му се стопи. Парите преминаха в джобовете на Хиената.
Това си е закон божи. Оня мръсник се разигра, дяволски го финтира,
направи един разкошен блъф и нашият легендарен храбрец се уплаши.

Сега идва ред да се прояви Този отдясно. По нашия замисъл
трябва непрекъснато да шибаме с пръчки по муцуната Хиената, а ето,
че той покри загубата си и вече е в печалба. А щом печели, бетонира
играта и е непробиваем. В никакъв случай няма да се стигне до
залагане на шест хиляди лева и изобщо до голяма сума. Но и това сме
предвидили…

Вкарваме в игра нова колода с карти. Хиената внимателно ги
преглежда. Какъв силен поглед има, забелязва всичко. Но картите ще
давам аз, а след мене — ортакът. Първото раздаване минава без
инциденти, имам сервирана тройка, но не отварям. По общо съгласие
подът остава за следващото даване. Докато картите се събират и бъркат
най-внимателно от Този отдясно, аз изпълнявам следващата точка и
програмата — няколко пакетчета със солени фъстъци. Небрежно ги
изсипвам върху един вестник, като под вестника поставям друга нова
колода с карти и същевременно сека тази, която е в ръцете на моя
ортак. Хиената веднага посяга към солените фъстъци (ще му излязат
съвсем солени), а Този отдясно ми казва:

— Разкарай тия боклуци! — Повдига вестника и го отмества към
Хиената. Кога изчезнаха първите карти от ръцете му, никой не видя.
Той държеше в ръцете си колодата, която аз поставих. Но това е само
началото, лека разгрявка. Дръпвам се назад и съм сериозен, ни лук ял,
ни лук мирисал. Вляво от мене бай Петко пъшка угрижено и пафка
цигара след цигара.
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Моят ортак е олимпиец. Раздава небрежно картите. В Хиената
ще отиде сервирано каре аса, а нашата е вързана в кърпа. Гледам го как
лакомо набива солени фъстъци и ми идва да се изхиля. Ей сега тънкият
удар по мутричката. След това нека бетонира играта.

Поглеждам часовника си. Точно навреме. Часът е вече два.
Пред очите ми се разиграва рядко красиво зрелище. Какъв Олби,

Алби или Елби! Хиената с абсолютното каре в ръце, пропасува
гадината, бай Петко има трици и бяга. Аз отварям, макар че няма да
играя, моя ортак утроява.

— Още по три! — казва Хиената. Аранжирали сме го като
народна песен.

Разглеждам го и се опитвам да запомня картинката, дано и друг
път, когато няма да знам картите му, има същото състояние. Никой не
може да познае какво държи този тип, толкова е равен.

— Двеста и седемдесет! — повдига тихичко и някак
въпросително моя ортак. Очилата му блестят предизвикателно. Той е
много любезен.

— Внасяй! — изсумтява Хиената, дъвчейки фъстъци и мята
подозрителни погледи към ортака.

Този отдясно отброява елегантно парите и ги поставя на пода.
Хиената вади от джобовете си банкнота по банкнота. Хвърля върху
купчината. Целият под е точно петстотин и шестдесет лева.

Сега моят ортак провежда любимата си игра:
— Карти?
— Серви! — отвръща Хиената и продължава да лапа солени

фъстъци.
„Ох, как ще се задавиш!“ — готов съм да извикам аз и да му

плюя в карето.
Този отдясно се облакътява съвсем близо до противника и дълго

го съзерцава. Оня невъзмутимо дъвче фъстъците.
— Преди да съм теглил карти, ти предлагам да делим! — казва

моят ортак.
Приели сме, че когато в играта останат само двама души, могат

по взаимно съгласие да си разделят онова, което се намира на пода и да
се откажат от битката. Това си е наше правило.

— Гледай си картите! — отвръща безсърдечно Хиената.
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— Виж на какво ти предлагам! — Моят ортак с чудесно
движение сваля картите. Той има флеш от купи с тираж за кент флеш.
Седмица, деветка, десетка, вале и дама. Това е възхитителен, чуден
ход!

Одеве, преди играта, ми беше казал: „Ще използуваме номера, с
който в Африка ловят маймуните, нали знаеш вица? Взимат една
кратуна, пробиват й дупка, колкото да влезе маймунска ръка и вътре
поставят маймунско лакомство. Връзват кратуната здраво за някое
дърво. Маймуната идва, подушва лакомството и веднага пъхва ръката
си вътре и го сграбчва. Но свитата в юмрук ръка не може да излезе от
кратуната, маймуната дърпа и не се сеща да пусне лакомството, за да
си измъкне ръката. Това ще бъде нашият принцип!“

И ето Хиената е стиснал лакомството от петстотин и шестдесет
лева и не иска да го пусне.

— Гледай си картите! — повтаря той, като поглежда безочливо
флеша. Човекът си има каре аса, откъде-накъде ще се отказва от
толкова пари. Най-малко той! Стиска маймуната, стиска, но ловецът
вече приближава и жива ще си я хване. За гушката, за гушката!

— Още веднъж ти предлагам! — Тоя отдясно продължава да се
усмихва. Най-коварната усмивка в света, флирт на котка с мишка. Боже
господи, защо аз нямам такава усмивка! Навярно дяволите при
първото си посещение в гробищата се усмихват така.

— Не бави играта! — Хиената довършва фъстъците.
— Добре — казва моят ортак, — да не съжаляваш. — Той е

видимо разтревожен и прави най-великия фокус, казва: — Една карта!
Хиената гледа сащисан как Този отдясно разваля флеша си, без

да му мигне окото, тегли една карта и не я поглежда. За какво му е да я
поглежда, когато и двамата знаем коя е.

— Сто лева нови! — Това е точно в стила на стиснатия мръсник.
Всеки друг с каре аса би потърсил голяма печалба, но тоя тип

играе строго пресметнато. Само че този път сметката му е без
кръчмаря.

— Плюс пода! — казва категорично моят ортак, без да погледне
взетата карта. Ето това е възхитителното, живописното, великото у
него, разбира се, ако не играехме с подменена колода. Лицето му
преживява лъжливото вълнение като истинско, ябълката трепере на
гърлото му, очите му блестят и само аз знам какво има зад този блясък.



157

Вероятността да дойде осмица купа или поп купа, с които ще стане
кент флеш, е безумно нищожна.

Хиената дори не трепва. Стои няколко секунди малко настръхнал
и казва решително:

— Не!
Сети се маймунката и пусна лакомството. Гледам как вади пет

двайсетлевови банкноти и ги хвърля на пода.
— Глупак! — вика бай Петко, като вижда картите му. — Как

можа да не платиш! Това са каре аса!
— Знам — отвръща Хиената.
Моят ортак блажено прибира парите в купчината под лявата си

ръка.
— Даньо — казва той на Хиената, — ти си голям играч! Сега,

като ходих на екскурзия до Рим, отидох пред църквата „Свети Петър и
Павел“, клекнах там на площада и само едно-единствено нещо съм
повтарял: „Свети Петре, свети Павле, нищо друго не ви искам, нищо
не желая, само, моля ви се, научете ме да играя като Даньо Хиената!
Моля ви се, нищо друго не искам!“

— Стига си се лигавил! — казва му Хиената.
Моят ортак тържествува, аз двойно. Ето, че и с радостта ми е

същото както с омразата. Радвам се двойно повече от шефовете си, ако
те се усмихват, аз се кикотя, ако те се смеят, аз просто цвиля от
удоволствие, ако те ръкопляскат, аз подскачам и рева. И сега си
позволявам (това влиза и в плана) малко гаврене с Хиената.

— Това са най-скъпите фъстъци, които си изял през живота си!
— казвам му аз. — Ако ти преседнат, викай!

Той присвива очи и безизразно ме гледа.
— Ха сега стегни играта де! — продължавам аз. — Триста и

седемдесет левчета изкашля в канала!
Мълчи си. Събира картите, преглежда ги. Какво ще види? Нова

колода, нямаше време да ги маркира. Но ние знаем, сега поне десет
карти ще бъдат маркирани.

Бай Петко продължава да е сащисан. Как може да не се плати на
каре аса. Той и не подозира, че кент флешът беше факт. Но дяволската
интуиция на Хиената и този път помогна.

Моят ортак продължава да се усмихва. Сега аз си мисля, че
неговата усмивка ще е някаква тенекиена усмивка, лъщи си гланцът и
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нищо повече.
Спокойствието свърши. Оттук нататък ще започнат големите

схватки.
— С какви играчи съм седнал! — недоумява бай Петко. — Аз не

съм за тази игра! Да не платиш на каре аса!
Хиената раздава картите. Моят ортак е отправил очилата си към

него, за да го плаши, а очите си към мене. Поздравяваме се. Всъщност,
аз така си мисля.

Запознах се с него по малко особен начин. Това беше моята втора
слабост. Та ухажвах аз една Лина. Тя беше тъпо манекенче с
божествено тяло, много красиви очи и някаква такава игривичка, ах,
моля ти се! Все с онази несръчна идея на двадесет години да играе
ринги-ринги-рае. При това се обличаше така, че всичко живо по
улиците си изкривяваше врата да зяпа подир нея. Именно поради
общественото внимание аз се захванах с Лина. Трябва да си призная,
че съм страшно суетен. Ама умирам от удоволствие да свия на някого
мадамата, особено ако тя е нещо ценно. Разбира се, случвало ми се е да
паля колата и заради самата мадама. Подир тази Лина се мъкнеха цели
мъжки стада, красиви, наперени, съзерцаващи екземпляри с
романтични лица и така нататък. Докато те се възхищаваха и
бленуваха за нея (за тая гланцирана гъска!), аз пристъпих направо към
целта. Най-страшното мое оръжие е устата ми. Никакви хубавци не
могат да създадат това очарование, което ще излея аз според случая.

Моите приказки не са ала-бала, те задължават, привързват и
събличат. Важното в този миг е само да попаднеш на точната тема или
както казва един мой приятел, „да улучиш същата вълна“. Жените,
които имат всички белези на нормални хора, в присъствието на
интересен мъж губят поне половината от способността си да
разсъждават, да оценяват и естествено да се пазят. Основният женски
закон — от всички обяснения за себе си приемам най-приятното —
има фаталистична сила. И всеки съобразителен тип лесно може да
доведе работата в своя полза. Ах, какви сложни игри сме
изигравали!…

И така аз станах любовник на тая Лина. Чисто и просто си
живеехме в един от благословените софийски тавани (най-хубавият ми
очерк би се казвал „Таваните на града“), от време на време се връщах у
дома при жена си, а останалото време уж бях в командировка. Но по
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едно време забелязах, че в тавана започнаха да се промъкват непознати
вещи, веднъж просвири един чудесен магнитофон „Ухер“, а аз не
можех да приема, че някой благородно е решил да озвучава нашата
любов с Лина. Следващото чувство ми заговори, че си имам дубльор.
Аз съм най-неревнивият мъж в света, но все пак не можех да не си
задам въпроса, кой е всъщност дубльорът, аз или собственикът на
магнитофона „Ухер“? И самата Лина, изглежда, се разкъсваше от това
противоречие. Една вечер тя ни събра. Видях висок млад мъж, около
тридесет и две-три годишен, с очила и много дълга жирафска шия.
Отнякъде ми бяха внушили, че всеки човек приличал физически на
определен вид животно. По навик непрекъснато сравнявах — този на
кенгуру, онзи на тапир, трети на булдог и т.н. Дубльорът ме порази с
това, че приличаше на очиларка. Точно същата змийска стойка, точно
същата леко отметната назад глава, готова светкавично да клъвне,
точно същите втренчени очи. Като че искаше да му бъда медиум. В
първия миг ми се видя грозен и погледнах кисело към застаналата в
ъгъла бледа Лина. След това започна да ми става по-симпатичен, а
днес аз си мисля, че той дори е красив. Що се отнася до жените, те
направо го смятат за млад бог. Имаше хубава фигура, само да не беше
толкова дълга шията му. Според Хиената (единственото остроумие,
казано за три години) шията на Този отдясно се удължила от
надничане в чуждите карти.

Той ме поздрави твърде учтиво с най-дружелюбна усмивка и
запита как се чувствувам, как върви журналистическата ми работа и за
разни познати. Веднага забелязах умението му да води празни
разговори с приятно за събеседника внимание. Той сякаш ми казваше:
„След малко ще се надяваме, а нека сега само чуем гласовете си.“
Колкото го гледах, все повече ми харесваше. По-късно разбрах, че и
това е една от неговите магии. Умееше да се харесва.

А тази гъска Лина мълчеше в ъгъла и по едно време със заекване
плюс огромна доза фалшив драматизъм каза:

— Аз ви събрах нарочно… разберете се! Моля ви само мен не ме
питайте! Не ме питайте! — И закри с пръсти очите си.

Такава мила картинка. Напуши ме смях. Погледнах към
непознатия мъж отсреща. Ще стане ли някакъв пожар? Беше
приблизително в моето състояние, смееше му се. Значи, интелигентно
момче!
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— Вие откога? — запитах аз, просто за уточняване.
— Ами от три месеца — отвърна той съвсем откровено, — а вие?
— Че и ние, кажи-речи, от толкова…
— Има ли някакво значение приоритетът? — попита ме той.
— Не — казах, — дори няма значение кой ще бъде последен!
Лина си смъкна пръстите от очите.
— Не ви е срам! — каза тя. — А аз си мислех, че вие…
— Да се бием ли? — попита непознатият. — Защо?
— Разбира се — казах, — рицарските времена са мит! Отдавна

никой не умира за жени!
Тогава непознатият се обърна към мен и много сладко ме запита:
— Играете ли карти?
— Да — казах.
— Едно шмендеферче? — попита той със същия чуден гласец. —

Бакаричка?
— Разбира се!
Умирам да попадам в подобни нелепи положения. При това с

такъв партньор. В задния му джоб, изглежда, винаги имаше една
колода финни найлонови карти. Той ги измъкна и елегантно ми
предложи да теглим кой да бъде банката.

— Вие разбирате, нали? — каза той най-внимателно. — Ще
играем за Лина! Едната половина от нея ще бъде моя залог, а другата
половина — вашият!

— Може ли да я разиграем на части? — попитах аз. — Защото
при една неделима половина във всички случаи ще се играе ва-банк!

— Да — отвърна той, — но това води неизбежно до оценка на
частите! Трябва да се споразумеем, защото не може да заложите крак
срещу ухо или това великолепно носле срещу тия рахитични глезени!

— Вие сте идиоти! — изкрещя Лина.
— Спокойствие, госпожице! — отвърна моят партньор. — Ще

играем ва-банк! Това означава, че изцяло ще принадлежиш на един от
двамата!

Тогава аз не знаех за умението му да си взима тази карта, която
му трябва. Загубих.

— Много съжалявам, много! — стисна ръката ми той, като
прибираше колодата. — Вие сте ми толкова симпатичен, че ми се
искаше да я спечелите!
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— Вие не сте мъже! Вие сте нищожества! Комарджии!
Негодници! — викаше тази малка гъска.

Оставих ги двамата и си тръгнах. Беше ми весело. Този тип със
стойка и физиономия на очиларка страшно ми хареса. По-късно аз щях
да кажа, че това е най-одухотвореният, най-очарователният мръсник,
когото съм видял през живота си. И ще ми разправят разни, че формата
не била важна! Не, мили мой, всичко е формата! Ох, да можех да бъда
такъв чуден формалист!

Не бях изминал няколко крачки по стълбите, когато той ме
догони.

— Много извинете — разглеждаше ме усмихнато, — а други
игрички опитвате ли?

— Да.
— Например една игра на пет карти?
— Разбира се!
— Да кажем, във вторник в шест часа тук, доведете и втория, аз

ще доведа четвъртия!
Така започнахме. Горката Лина, обърнахме любовия таван на

игрално казино. Тя не можа да понесе и ни изпъди като загуби и мен и
оня с магнитофона. Сега я срещам от време на време, омъжила се за
някакъв левак. И си представям, че умира от скука. Къде ще намери
такива скици нас! Как божествено я проиграхме!

И все пак аз спечелих. Това е приятелството ми с Този отдясно.
Въпреки че в продължение на година и нещо той редовно ме обираше,
ние си бяхме приятели. Особено добре си пасвахме във втората игра —
с жените. Той се оказа такова богато момче, с безброй връзки, и то не с
някои очукани мадами, а с доста прилични същества.

И за двама ни жените също са игра, само че по-безцветна от
покера. Случвало се е даже да ни се обадят по телефона за каре и ние
незабавно да изоставим приятелките си.

Трябва да кажа, че имаме едни от най-добрите и най-чудесни
съпруги в света. Или както казват моите приятели, аз съм улучил една
в милион. Тя е живият ангел, изпратен на земята, за да буди моята
съвест. Ама как може да се събуди нещо, което го няма? Зная какви
усмивки ще предизвикам, като кажа, че обичам жена си и треперя от
страх за нея. Изглежда, че единственото мерило за любовта си остава
страхът, който изпитваме за този, когото обичаме. Винаги се сещам за
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нея дори когато сме скарани (все по моя вина) с радост, приятно ми е
да мисля за нея, да си припомням лицето й, очите й, думите й. Тя е
страшно хубава, по-хубава от всички жени, които познавам и изглежда,
че и другите, които са я виждали са на същото мнение. Също така
понякога ми се струва, че за нея бих направил дори онова, за което
въобще не съм способен. Ако някога се опитам основно да променя
себе си и начина на живота си, това ще бъде само заради нея. Наистина
у мене назрява някаква идея да си платя греховете накуп, да се
самоизпратя по дяволите или да се превърна в нещо друго. Там е
работата, че не знам в какво.

Деветдесет и девет на сто от съвременните жени ще кажат: „Ах,
този да ми е мъж и аз да му седя вкъщи, да не съм луда!“ И ще се
опитат да ми набутат толкова рога, колкото косми имам по главата си.
Смисълът на живота на съвременната жена е да отмъщава на мъжа си.
Бедата е, че и отмъщението не ги удовлетворява, а стават още по-
нещастни.

Моята жена нито веднъж досега не се е опитала да ми отмъщава,
дори да ме наказва. И честна дума това ужасно ме измъчва. А след
една моя напълно идиотска история нейните думи ме втресоха: „Ти
много искаш да бъда с нещо виновна пред тебе, но аз не съм и не мога
да бъда!“

И ми се усмихваше с онова нейно си мъчително благородство,
сякаш се отчиташе на бога. Полудях. Отведнъж се отприщих, грабна
ме някаква трагикомична вълна, плаках и се смях, клех се и се проклех
и бях на една крачка да се убия, като едновременно съзнавах, че никога
няма да го направя. Това е страшно характерно за мене — аз съзнавам,
че няма да направя нещо и дори когато го правя пак продължавам да го
съзнавам, че няма да го направя.

Истина е, най-свещена истина е, че аз я обичам. Но това, че
обичам една жена, никога не е означавало за мене, че не трябва да
обичам и всички останали жени. Мисля, че любовта към един човек
няма нищо общо с любовта към друг човек и безбройните щуротии в
живота на хората произтичат именно от това да изискват в името на
една любов да се откажеш от всяка друга любов. Разбира се, ще се
намерят някои, които да ми разправят, че едната любов била от един
вид, а втората — нещо съвсем друго, че дори не е любов, а чиста
еротика и че аз умишлено (за да се оправдая) ги смесвам. Има много
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здраве от старата ми шапка тоя, който ще се опита да разграничи
любов от любов. Тя е една и съща и с първата и с десетата жена. Друг
въпрос е доколко някои келешки истории са любов.

И така независимо от това, че обичам жена си, безумно много
обичам да се влюбвам. Моята слабост са веселите, жизнени момичета,
обичам шума, танците, безгрижието, обичам неизвестността, която ми
носи радости, съвсем нова, непозната, обичам да получавам
среднощни подаръци и да се възхищавам. Умея чудесно да се
възхищавам. С всяка моя нова любов като че се сменя кръвта ми,
мисля, че няма нищо по-голямо и по-дяволско от свързването на
хората.

Понякога заставам на площад „Славейков“ към пет часа
следобед, когато отвред прииждат млади и хубави жени, аз ги гледам,
посрещам ги и ги изпращам, възхищавам им се и страдам, че е
невъзможно всички да бъдат мои. Не, това не е просташка алчност на
неудовлетворен мъж, а търсене на онова, което никога не достига.

Историите, които почнахме да бъркаме с Този отдясно, бяха от
съвсем друг вид. Имаше такъв период в моя живот, когато аз се отказах
от романите и го ударих през просото, а може би нямаше да направя
това, ако не беше моят покерджийски учител, към когото изпитвах
такова уважение, че ми беше драго да безобразничим колективно. Тук,
разбира се, веднага се намеси моята слабост да задминавам учителите
си и да им показвам на какво съм способен. Трябва все пак да призная,
че както и в покера, той беше неподражаем. Ние си ги мъкнехме по две
в същата тази стаичка, когато не играехме и се забавлявахме много
хубаво. За да ни бъде по-интересно, измисляхме си разни роли. Игрите
бяха истинска проверка на наши остроумни предположения. Ние
разработвахме и даже имахме идеята да издадем някакъв труд за цяла
серия експерименти на отношенията между младите мъже и младите
жени. Например, ние най-обстойно изследвахме оня възлов, основен
момент в тия отношения, когато, така да се каже, човек от чужд става
свой. А като към всичко това се прибави и голямото изкуство на моя
приятел да утешава, нашият успех оставяше в другата страна трайни
спомени.

През цялото това време лъжех най-безсрамно жена си, че върша
някаква работа или че играя карти. Почти съм сигурен, че тя е
подозирала с какво се занимавам, но нито веднъж не ми даде да
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разбера това. Оставаше си към мен все така внимателна и мила, че
накрая ми идваше да й разправя най-подробно всичко. Много обичам
да се самообвинявам, да се саморазобличавам и да се самооплюя, така
че всички да ахнат. Но за да стане това, трябва да имам
предразполагаща публика. Моите отприщвания са толкова драстични и
потресаващи, че всички остават шашнати и ме смятат за някакво чудо
на искреността и човешката смелост.

Колкото повече говоря, толкова по-приятно ми става, лошото е,
че не винаги успявам да запазя мярката и накрая все някой разбере, че
съм изпраскал последната си импровизация. А що се отнася до
лъжите, така безумно се впущам в измишльотините си, че сам не зная
кое е истина и често пъти разменям лъжа с истина. Ще ми се да
приема, че е произволно насилие на моето въображение, което не може
да не деформира фактите, все едно в чия полза.

Това мое качество беше най-добре използувано от Шефа. Той ми
буташе такива тъпи и загубени материали, които аз вдъхновено
раздувах в най-опашати лъжи. Например, спомням си преди години,
когато селяните у нас бяха зле, Шефа ме накара да направя един
репортаж как кооператорите масово си купуват москвичи. Ама това
беше такава феерия от патосни менти, че и литературната награда
получих. Поместиха репортажа на първа страница и досега ми е пред
очите усмихнатият селянин, нарисуван от именит наш художник.
Тогава моя приятел Пецо за първи път се отчая от мен. По-късно му се
случваше често да се отчайва и да повтаря сантименталните си
възклицания:

— Не очаквах това от тебе! Не очаквах!
Бедата е, че и аз не очаквах това от себе си. Изобщо никога не

знам докъде ще стигна и какво сам на себе си ще направя.
 
Играта продължава. Цигарите на Генадиев се свършиха и сега

той стои кисел и зъл. Пак губи. Ние измъкваме по нещичко от Хиената,
но той, мръсникът, си го наваксва от портфейла на бай Петко. Мили
бай Петко, не играй тази игра с нас! Играй с приятелите си, стотинка
чипето, ще проиграете два лева, ще си направите удоволствието. При
нас е страшно. Но, изглежда и на тебе, като и на мене ти прави
удоволствие да играеш със силни. Всеки спечелен лев от Хиената е
равен на сто лева, взети от друг. Най-ужасното нещо в играта покер е
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амбицията. Амбицираш ли се, загубен си. Пецо твърдеше, че
амбицията е доказателство за посредствен дух. Слава богу, че поне в
такъв порок не може да ме обвини…

Този отдясно ме настъпва леко по крака. Разбирам! Как щях да
пропусна! Скандалът! Часът е три и петнадесет! Играем с четвърта
колода карти. Сега са финалните турове. Подът е с розета по десет
лева, всичко четиридесет. Играта мирише на барут. Всъщност започва
истинската, голямата игра, финалите. Който сега се натопи, не може да
изсъхне до края, ако господ не му помогне. Ние вече се дебнем и
подло, и жестоко, блъфовете са рядкост, лъвове няма, има само хиени и
чакали. Този един час е по-изтощителен от най-тежката умствена
работа. Свят да ти се завие. През това време стават и най-големите
шашми, защото пренапрегнатото внимание често изневерява.

Хиената изяде толкова фъстъци и е крайно време да поиска
водата, която моят ортак ще му поднесе. Но ние напразно чакаме. Този
тип не ожаднява, стои неподвижен, изпънал дебелия си врат и само
грухти:

— Внасяй!
Ох, как ще ти внеса една доза стрихнинче!
Не му се пие вода. Няма как, трябва да се разиграе тъпият номер

със скандала.
Отваря Този отдясно, другите двама бягат, аз казвам силно:
— Сто и двадесет!
Този отдясно нарочно забавя, гледа картите си и едва след

няколко секунди повдига:
— Триста и шестдесет!
Ето го повода. Аз отсичам:
— Забави! Ще внесеш само сто и двайсет!
Той се хили присмехулно и настоява:
— Триста и шестдесет!
Аз кипвам:
— Сложи сто и двадесет и играй! Ако не губиш!
— Триста и шестдесет! — повтаря невъзмутимо той, а аз се

разтрепервам от упоритостта му и в един миг хвърлям картите в
лицето му и викам, че подобни номера да продава другиму. Той ми
отвръща с гаден смях. Аз му казвам двайсет най-отбрани приказки,
ортакът скача и казва, че не желае да играе, щом като аз смея да
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хвърлям съмнение върху неговата честност. Това той го изговаря като
напълно честен човек. Аз побеснявам, прибирам си пачките в джоба и
решително си тръгвам.

Сега вече стават бай Петко и Хиената. Започват увещанията,
уговорките да не развалям играта, когато толкова малко е останало, че
не е хубаво. Предлагат да се анулира раздаването. Не съм съгласен,
искам да си ходя, но накрая с триста уговорки, примирен, сядам…

И ортакът сяда. Не мога да го понасям, играя рязко. На масата
владее обща нервност. Хиената, без да иска, забавя и отново кавга.
Този отдясно ме поглежда над очилата си. Всичко е наред. Ние се
раздрънкваме отведнъж, ръкомахаме, Хиената задъхано и зло обяснява
и през това време колодата е пак подменена. Сега тя се намира в джоба
на моя ортак и той ще отиде в клозета, за да я нареди, както трябва.
Големия удар ще нанесем със старата колода, защото Хиената е
маркирал половината от картите и след това внимателно ще провери. А
с новата колода ще играем малки игри, а ако е възможно, даже и да не
играем.

Докато Този отдясно отива към клозета, прибирам картите в
ръцете си. Едновременно започвам дълго обяснение с Хиената по
въпроса за забавянето на релансирането. Ние сме приели това да става
по две секунди, след като предхождащият играч се произнесе, в
противен случай се губи право за повдигане. Хиената се дразни, аз му
противореча готов да му направя нов скандал. От време на време
чувам, че омразата изскача върху моето лице и едва не му извиквам:
„Глупако, сега ще видиш какво ще ти се случи!“

Много ме бива по скандалите. Това всички знаят. Жив пожар!
Подпалиш някого и гледаш сеир. В редакцията и навсякъде избягват да
се заяждат с мене, защото съм скандалджия. Коронният ми номер беше
фронталният скандал. Сега такива скандали почти изчезват и
общественият живот протича някак много вяло и безинтересно. На моя
шеф му хрумна веднъж да удари по модернизма в театъра. Аз не
вярвам той да го е решил, по-вероятно е чул от някой свой съученик, че
е време да се проведе някаква кампания — срещу какво? Тук му е
помогнала досетливостта. Той решил срещу модернизма, понеже
никому не е ясно какво е всъщност модернизмът и може да се приказва
на доживотна вересия. Не се знаеше с положителност има ли
модернизъм у нас, или няма. След кратко колебание ние решихме, че и
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да няма, пак ще ударим модернизма, за да се знае. Естествено, тази
работа беше възложена на мене. Започнах атаката с една
суперпросташка статия, в която, след като пророних няколко сълзи за
недоумението на обикновения човек, който гледа, без да разбира, който
трябва да измъчва бедната си глава с решаването на ребуси и се
шашардисва от алегории и символи, направо разкатах фамилията на
половин дузина режисьори. През цялото време, докато пишех тази
скандална статия (твърде искрена и поривиста), аз се забавлявах, като
скачах от абсурд на абсурд, бръщолевех, както ми дойде, и злодейски
се хилех, като си представях, че всичко това ще има сериозен ефект.
Защото у нас на подобни бръщолевения винаги гледат най-сериозно. И
не се излъгах. Някакъв почтен критик плахо ми отвърна със своя
статия, но тогава се намесиха ония, които обичат да ловят риба в мътна
вода и се започна страхотна пукотевица, като моето име се цитираше
по петдесет пъти и от едната, и от другата страна. В театъра настъпи
паника, мисля, че се стигна и до персонални промени.

Ние с Шефа тържествувахме. Бяхме защитили чистота на
изкуството, реализма и прочие. По едно време аз даже си вярвах, че
щом ефектът бе толкова силен, сигурно ще да е имало в театъра и
модернизъм. Както и да е, и до ден днешен не зная за какво всъщност
съм писал, нито какво е модернизъм, нито пък ме интересува.

Бих полюбопитствувал единствено, ако някой демонстрираше
модернизъм в покера. Предполагам, че ще го разбера…

Освен това често забърквах скандали за пари. У нас така е
прието, че и най-голямата глупост да напишеш получаваш толкова
пари, колкото и ако направиш нещо съвсем хубаво. Тоя принцип
дразнеше моето самолюбие, първо, защото ме изравняваше с разни
паяци, които говореха полубългарски, и, второ, защото така губех на
покер, че ми трябваха нови и нови средства, за да играя. По едно
време, пък и сега, аз броех загубите си в очерци. Например тази вечер
загубих четири очерка, но завчера избих очерк и половина или
проиграх едно текезесе, една флотационна фабрика и една
работилница за чистене на риба или спечелих половин кравеферма…

Между другото съм такъв факир в писането на очерци, че не е
необходимо да отивам на място. Всички възможно конфликти в моите
очерци са сведени до три основни положения:

1. Един вярва, а друг не вярва. Във финала — и двамата вярват.
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2. И двамата вярват, но на тях не им вярват. Във финала —
всички вярват.

3. И двамата вярват, и на тях им вярват, но има обективни
трудности. Следва борба и на финала победителите въздъхват и вярват.

Трябва да си призная, че маса очерци съм изпонаписал по
телефона или от приказки за бог да прости, при това някои от тях са
били наистина хубави очерци и както говорят по летучки — разкрили
са съдбата.

Ако някога спечеля много пари от покер, ще зарежа очерците и
ще създам нов литературен жанр — гаврата. Ще има големи и малки
форми — гаврища и гаврички. Това ще да е форма, която едва ли някой
ще иска да използува, но ще ми създаде истински възможности.

Единствен Пецо не одобряваше моята литературна дейност,
идваше при мене, сядаше на бюрото и ме молеше:

— Престани! Засрами се! Аз знам, че това са лоши шеги, че ти
не си такъв!

— Какъв съм? — питах аз. — Антиобществен, антиморален,
антинароден, античовек!

— Не — казваше горкият Пецо, — ти си просто един нещастник,
който не може да скрие двойствеността си и в когото винаги има две
взаимоизключващи се решения!

— Но обществото ме използува! Аз върша полезна работа! И
моята двойственост, все едно коя, е обществено полезен факт! —
извиках му аз.

— Молят ти се — каза ми той, — поне пред мене бъди такъв,
какъвто знам, че си!

Той ме трогна. Значи, според него аз съм нещо по-друго от
онова, за което моят шеф и Този отдясно ме смятат. Любопитно.

— Обещай ми — каза той, — че повече няма да напишеш нито
ред и няма да играеш покер!

— Че какво общо има моят покер с моята журналистика! —
пародирах аз.

— Общото е това — отвърна сладкият, почтен Пецо, — че ти
играеш покер като журналист и пишеш очерци като покерджия!

— А защо да няма и такива като мене! Защо да няма! Защо аз да
не бъда едно миризливичко цветенце, което да пълни Розовата долина



169

с нежна смрад! Щом като съм само аз, няма и да се почувствува, никак
даже!

— Виждам — каза той накрая на тоя неприятен разговор — ще
ти хвърля такъв бой, че съвсем ще се вмиришеш!

Така си е. Като нищо можеше да ме натупа, защото беше як за
петима. Но той ме обичаше горкият, обичаше ме и знам ли защо…
сигурно от любов към нещастните, печели точки за рая…

 
Играта продължава. Моят ортак се завръща. Хиената ехидно го

наблюдава. Иска му се на глупака да се пошегува, но сигурно не знае
как да се изрази.

— Много отрано те присви шкембето! — казва му той.
— По-добре сега да ме присвие, отколкото след играта! —

отвръща ортакът със загадъчна усмивка.
Това му е изразът, когато иска да плаши. Гледаш очиларката му с

очиларка и чувствуваш как нямаш опора и от всички посоки нещо
може да ти се случи.

Хиената няма тая чувствителност. Аз съм сигурен, че в неговото
въображение освен банкноти и портфейли нищо друго не се появява.

Моят ортак сяда. Бай Петко мълчаливо раздава картите. Сега до
края остава само една-единствена стъпка. Когато картите дойдат за
даване в Този отдясно, той ще извърши смяната. В игра пак ще влезе
колодата, която преди малко незабелязано измъкнахме. Ще се сблъскат
два кентфлеша. Сервираният кентфлеш ще бъде в Хиената, а аз ще
направя кентфлеша с две карти. Разбира се, по-голям от неговия.
Такава дързост никой не би си позволил, но все едно, това може да се
случи в милион раздавания веднъж. И защо да не се случи тази вечер!
Пък и какво ще докаже Хиената? Веднага след раздаването на картите
моят ортак ще отиде и ще хвърли втората колода в клозета. Ако речем
да се самообискираме, всичко да е наред. Сега отгатвам защо той е
поканил бай Петко. Пред този почтен човек ние няма да се излагаме я!

Всичко е наред. И отгоре на това Хиената най-после произнася
отдавна чаканата дума:

— Вода!
Значи, фъстъците не са отишли на вятъра. Този глупак ще трябва

да поеме чашата и да я отправи към устата си, т.е. за част от секундата
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вниманието му ще бъде другаде. За способностите на ортака това е
предостатъчно.

Лицето му е почти вкаменено, той поема картите, които бай
Петко му дава, и отваря. За миг се увличам да следа психологическата
подготовка, която моят ортак извършва. Целият става само мозък.
Оттук нататък всяко негово действие, всяко движение, всяка гримаса
ще бъде подчинени на строго определена цел. Той достига границите
на съвършенството си като играч — високо усъвършенствувана
кибернетична машина за игра на покер плюс страст. Толкова добре
познавам това негово навеждане над масата, характерното му
изгърбване. Той се държи като пълен и безспорен господар на
положението. В сравнение с него бай Петко си остава един случайно
попаднал тук нещастник, аз — психически разстроен глупак, а
Хиената — дребен хищник.

Помня първите уроци, когато започнахме да играем заедно, но не
бяхме ортаци. Порази ме, че нищо случайно няма в неговата игра. Това
бяха блестящи психологически анализи. В първите минути той
разчиташе характера на непознатите играчи, двайсет минути по-късно
можеше да им напише биографиите. Оттук нагласяваше цялата си
игра. Подлъгваше романтиците с ефектни, почти сантиментални
трикове, с благородни жестове, за да не разберат кога им се опразват
портфейлите. На стиснатите и твърди играчи нанасяше жестоки удари
в първите пет минути и след това те отваряха играта си, а той
прибираше, прибираше…

Веднъж трябваше да чакаме заедно двама партньори. Те влязоха,
но докато се раздадат картите, той ми каза:

— Пази се от първия, върви като завеян, но успя да огледа всичко
и под кревата надникна… играй срещу втория, той забрави да затвори
вратата и виж го само как търси парите си по джобовете! Човек, който
не знае къде са му парите, обикновено не знае и колко са и, разбира се,
не умее да ги задържи…

По време на играта той зорко следеше не само движението на
картите, а и развитието на психическата издръжливост у противника,
колебанията, уплахата, склонността към бягство и пр.

Двадесет на сто от блъфовете му минават, защото той знае кога
да уплаши. А освен това е истински дявол на коварната игра от засада,
на пропасуване с хубаво сервирани карти. И винаги настъпателен. А
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когато се разиграе, играта става страшна, човек не може да поддържа
темпото, обезкуражава се, пропада.

Точно същото е поведението му и извън покера. Той работи в
една търговска централа и минава за ас номер едно в тая централа. Там
е душата и мозъкът на цялата им търговска дейност, без него не могат
да дишат. Заема твърде висока за годините си длъжност. Веднага си
представям размаха, когато прави сделките.

„В тоя свят от балами е непростимо да губиш“ — ми каза той.
И това не беше израз на самохвалство, а негова основна идея.

Правеше му удоволствие да доказва слабостта на другите. Все ми се
струва, че той е щастлив само когато може да преметне някого и
особено ако онзи е силен противник.

Всички, които го познават, му предвещават голямо бъдеще.
— Не забравяй — каза ми той, — че с държавни пари се играе

по-леко!
На тридесет и три години има репутацията на един от най-

съобразителните, хитри и силни хора, който аз и неговите познати сме
срещали. А като към това се прибави чувството, му за сигурност и
вродената му подлост, има всички данни да отиде далече. Владее
превъзходно три езика, има изключително здрави и силни връзки и
навсякъде, както съм забелязал, го посрещат като необходим. Пет
минути след появяването си той вече е необходим. Електронният му
мозък работи безупречно, анализира най-сложни положения, търси
решения, дава съвети и естествено всичко, което извършва, трябва да
му се заплати. Нему е напълно все едно на коя държава служи, на каква
кауза и какви идеи налага. Важното е да има повече битки и да ги
печели. Неговият истински бог е Талейран.

На тридесет и три години жените не са вече толкова интересни за
него, той подбира удоволствията си, защото има време да получава
едни и същи неща. Оня ден разви пред мене няколко идеи за
криминални романи, които са изумителни. Героят, в чието лице
виждам нещо от неговите собствени черти, е такова свръхчовечище, че
сравнен с него Джеймс Бонд е един нахален глупак.

А сега, като го гледам надвесен над масата, зареден за
последната схватка, аз му се възхищавам. Той притежава всичко, което
аз нямам, и положително моите никакви мисли и примитивни чувства
са му непонятни. Толкова много искам да приличам на него! А явно е,
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че не мога дори да му подражавам. Струва ми се, че ако имах поне
една десета от неговия характер, моят живот би се изменил в някаква
по-перспективна посока…

Картите раздавам аз. Остава минута, може би две до крайната
цел на тази вечер. Хиената отново повтаря:

— Дай ми малко вода!
— Сега де! — казва грубо моят ортак.
Поглеждам своите карти. Нищо и половина. Те играят, аз

пасувам и чакам последното, решително раздаване. В схватката са
влезли и тримата, доколкото разбирам, моят ортак ще остави бай Петко
да спечели малко пари от Хиената…

Разглеждам пачките пред мен и пак се сещам за жена си.
Положително не спи. Винаги, когато съм се връщал от нощен покер, тя
е будна. Представям си как ще вляза у дома и ще изсипя на масата
парите, които съм спечелил. Много ми се иска тя да се зарадва на
печалбата. Но тя никога не се е радвала на пари. Много особена жена.
У дома разговори за пари не се водят, тя не знае и не иска да знае колко
имам да взимам, колко получавам. Достатъчно е да има малко пари за
храна. Преди няколко месеца една нощ се завърнах с неколкостотин
лева печалба и изсипах парите върху масата.

— Какво е това? — попита ме тя загрижено.
— Печалбата! — казах аз самодоволно и подхвърлих парите

нагоре.
— За това ли е всичко? — попита ме тя с интонация, която ме

смути.
А на мене толкова ми се искаше да се радва, да ме накара да й

купя нещо, да й ги дам.
— Искаш ли да ти ги дам? — попитах аз, готов да ги поднеса.
— За какво са ми! Яденето е в печката, сложи си…
Пет минути по-късно ме попита:
— Ти наистина ли се радваш, че си спечелил?
— Разбира се — казах и започнах да самохвалнича, — извих им

вратовете на тия мръсници, смъкнах им всичко от джобовете и даже и
праха им изтупах да ме запомнят!

Много обичам да се хваля. И знам един милион трикове, за да се
хваля, без да засягам самолюбието на другите.

— Защо? — попита тя.
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— Как защо! Така! — недоумявах аз. — Това е игра!
— Игра! — повтори тя замислена. — Струва ми се, че за тебе

това не е само игра!
— Разбира се! — извиках аз по обичая си. — За мен това е

животът!
Тя ме погледна кротко, после каза:
— Моля ти се, махни от масата тия пари. Не искам да ги виждам.

Просто не мога да повярвам, че ти правиш всичко това в края на
краищата за пари!

— А какво? Да губя ли?
— Може би е по-добре да губиш! — И сега тя ме удиви. — Защо

всички толкова много се страхуват да губят?
Честна дума, пратиха ме по дяволите. Погледнах парите и

започнах бавно да ги прибирам. Би трябвало да ги изгоря. Защо не го
направих, не знам. Помислих си, че повече едва ли ще играя на карти и
изобщо каквато и да е игра. Но на другия ден, когато моят ортак звънна
по телефона, аз бях на линия…

Що се отнася до парите, те ме интересуват дотолкова, доколкото
с тях може да се играе на покер. Никога не съм бил сребролюбец,
никога не съм скътвал банкнота по банкнота, за да си купя
автомобилче, апартаментче, виличка или бог знае какво. И естествено,
когато нямам никакви пари, ми е кисело. Освен за покер те служат и за
купуване на хляб и за возене в трамвая.

Наистина бай Петко спечели и донякъде изби загубата си. Моят
ортак ме поглежда втренчено и казва:

— Бъркай картите! — Става и отива да донесе от кухнята вода на
Хиената.

Това е сигналът. Сега ще бъде направена смяната и започва
играта на пачки.

Аз съм неспокоен. Ръцете ми треперят, чувствувам как ми
пролазват студени, неприятни тръпки и езикът ми е изсъхнал, лепне.

Бъркам непрекъснато. Изучил съм се и правя факирско
разбъркване на картите. При мен не може да има никакво съмнение в
разбъркването. Въпреки това Хиената бди. Той е навел разплутото си
лице, присвил е тия никакви рижави вежди и дебне.

— Много ги бъркаш! — забелязва бай Петко.
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— Да се нареди нещо! — отвръщам аз. Когато желаеш някой да
не ти повярва нещо, кажи му направо истината.

— Сега — казва бай Петко замечтано — да ви се падне на вас по
едно каре, а аз да направя нисък кент флеш. Ще ми върнете парите,
дето цяла година сте ми ги взели!

— А ти това ли искаш? — хиля се аз, а нервите ми ме друсат
неспасяемо. Голям пожар ще стане!

Моят ортак се връща с водата и я поставя пред Хиената. Аз
разбърквам за последен път картите, сека и ги тупам пред Този
отдясно. Той заема мястото си, изважда носната кърпа, за да си
избърше ръцете от водата, Хиената посяга към чашата, а моят ортак
прибира кърпата си. Сега вече успях да видя как стана смяната. Той
извади с лявата си ръка колодата заедно с кърпата, избърса си ръцете с
нея, в момента, когато Хиената поднесе чашата към устата си, той взе с
дясната ръка картите, които бяха за раздаване, преспокойно ги сложи в
кърпата, като освободи другата колода и напъха кърпата и сменените
карти в джоба си. Хиената допи водата. Бай Петко зорко гледаше.
Разбира се, не видя нищо.

— Сечени ли са? — пита ме Този отдясно.
— Да! — отвръщам.
Започваме! Започваме! Бог на помощ!… Първа карта… втора

карта…
Изведнъж ме обзема страх. Не напрежение, не безпокойство, а

див, непреодолим страх, почвам да треперя. Към мене приближава
смъртоносна заплаха, аз нямам къде да се дяна, моето наказание е
неизбежно. В главата ми няма никаква мисъл, волята ми е разхлабена
докрай и не съм способен да се владея. Това е същият оня страх, който
ме преследва отдавна, отдавна, от юношеските ми години, всевластен
безпричинен страх. Някой броди в тъмното, някой приближава към
леглото, нечия студена ръка докосва челото ми, аз виждам светещи
страшни очи и раззината беззъба уста и почти чувам ужасен бабешки
кикот, и нещо друго приближава към гърлото ми, плъзва змийската
студенина по гърдите ми… и припадам.

Аз съм най-страхливия човек на света. Толкова ме е страх, че
преди да си легна, надничам в гардероба, завирам се под кревата,
проверявам вратите дали са заключени и цял треперя. А в един миг на
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пълна безпомощност и голота сам започвам да вия и съм готов да се
хвърля в краката на всеки спасител и бог.

Най-ужасно се боя от смъртта. При мисълта, че все някога ми
предстои да престана да съществувам, аз се разболявам, всичко пред
мен се обезсмисля и не съм в състояние да върша каквото и да е.
Затова не мога да понасям болни, мъртви, ковчези и прочие. Те
направо ме отвращават, както ме отвращава бъдещият ми собствен
труп. Аз още сега чувствувам студенината на тази гадост и ми се ще да
се самозапаля.

Мисълта за смъртта обаче ме прави и невероятно свободен. След
като ме уплаши, в края на моята уплаха изведнъж се освобождавам от
тялото си и започва моето безумно въргаляне из вселената. Аз се
опитвам да правя всичко, което ми хрумне и да се втурвам във всички
възможни посоки. Като че имам някаква плазмична способност да се
превръщам в каквото си искам…

Но сега ме е страх! Нещо ще се случи! Дали не флиртувам с
предчувствието си?

Ето третата карта. Зная по ноти какво предстои, но пак ме е
страх. Тъкмо защото зная.

Този Отдясно дава с механично спокойствие. Неговата вечна
маска ми опротивява и аз толкова искам на негово място да бъде
милият, сладък Пецо с вечните си разсъждения за моите щуротии — и
за нашия бъдещ вестник, в който няма да има нищо от Шефа и от моя
покер.

Четвърта карта! Аз ще получа кента, но с тираж чрез две карти за
кент флеш. Хиената ще има сервиран кент флеш. Той вероятно чака
петата карта. Тя е странична. Ето, виждам как подлецът стиска картите
по-здраво, пръстчетата му се свиват. Значи, това е белег, когато има
силна карта. Той чака петата карта. Ще получи точно тази, която
желае. Точно тази! Да му е сладко!

Моето вълнение започва да стихва. Страхът ми преминава в
отмаляване. Зная, че след това ще дойде безразличието. Оня миг на
пълно обезсмисляне и тъпота. Дали духът ми не се подготвя за някаква
зла изненада, дали всичко това не е предчувствие за неочакван
нещастен край, дали банкнотите, които се намират пред мене, няма да
потънат завинаги в бездънните джобове на Хиената…
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Видях го! При петата карта пръстите му още по-силно се свиха.
След това той започна да ги реди точно както всеки път. Едни и същи
движения. Какъв страшен тип! Нищо друго не издава огромната сила
на картите, които държи. Просто невероятно. Нечовешко!

Гледам с жал моята нещастна кента. Ще хвърля две карти и ще
получа кент флеш, по-голям от неговия. Дори не си го представям.
Нито желая да си го представям. Сега копнея за спокойствие, някакво
много просторно, всепоглъщащо спокойствие. Къде ли мога да го
намеря?

Като дете скитах нагоре към Боянските ливади. През тия дни
тревата (каква трева ставаше тогава!) се вдигаше цял метър и аз лягах
в нея и зяпах небето, и се смеех, и бях изпълнен с толкова радостни
предчувствия. Беше някакво самоусещане на живота, на неговото тихо
пъплене в моето тяло, в кръвта ми. Всичко ми беше толкова приятно,
толкова хубаво. Никога не съм и помислял, не съм си и представял, че
ще се затворя в такава мръсна, тютюнджийска стая, че ще вися цели
дни и нощи над шарени хартийки и ще смятам това за нещо
сериозно… Боже мой, аз не съм аз, аз съм някой друг или както
казваше един луд: „Мен са ме сменили! Кога? Когато съм отсъствувал,
са ме подменили, друг са вкарали в същото тяло! Друг!“

Глупости. Откога станах такъв? А може би такъв съм бил винаги,
а е трябвало само да се проявя. За проявители са послужили Шефа и
Този отдясно…

В този момент нищо друго не желая освен спокойствие… Готов
съм да се откажа от играта, както съм готов да се откажа и от очерците
си. Но и да не се откажа, те ще ме откажат. Никой вече не търпи евтини
менти, никой не чете тия бозаджийски истории и времето на моя
очерк, изглежда, си отиде, както си отиде Шефа. Но той отиде нагоре, а
аз отидох надолу…

Какво ли ще направи Този отдясно, ако сега кажа на Хиената, че
зная какво държи в ръцете си, че зная и какво следва в колодата, че
това е измама! Измама! Глупости! Да предупредя Хиената, да му
направя това благородно дело, хайде де! Все пак любопитно е как ще
откликне този простак. Сигурно няма и да ми благодари, само ще
изсумти, ще си отиде и друг път с нас няма да седне да играе. Не. Пак
ще дойде, но тоя път няма да яде фъстъци и да пие вода…
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Когато Този отдясно ми предложи тая страшна игра срещу
Хиената и разви за първи път своя план, процвилих от удоволствие. А
по-късно у дома ми стана тъпо. Не че някаква съвест заговори, а ей
така, сам се почувствувах Хиена… Казах за това на ортака.

Той се усмихна снизходително, потупа ме по рамото и отвърна:
— Твоите скрупули са напълно излишни! Нима животът не е

непрекъсната верига от комбини на всеки срещу всеки! Огледай се,
ослушай се и премини, ако не идва влак!

Аз се огледах, ослушах и преминах, понеже не идваше влак. И
това си беше истината. Моят шеф играеше комбина с мене срещу
някои хора от редколегията, после пък излезе, че играел с трети срещу
мене и затова ме пожертвува, сега пък бог знае с кого играе и срещу
кого, самият аз влизах в какви ли не комбини, ами другите… Може би
само Пецо и някой, когото не познавам…

Всички комбинират, казах аз тогава най-решително. Думата
„живот“ спокойно може да се замести със съвременния й еквивалент
— комбина. И тогава ще разговаряме така:

— Той комбинира ли? (Жив ли е?)
— А-ха, той вече не комбинира! (Мъртъв е.)
— Как ми се комбинира! (Искам да живея!) и т.н.
Този отдясно и Шефа ме убедиха в това. Но комбината ми с

Шефа завърши печално за мене, а какво ли ще стане с тазвечерната
комбина? Какво?

Готов съм да се откажа отново. Моля за спокойствие, моля да не
играя. Стига, не искам, не искам…

Искам да си бъда у дома, да съм много спокоен, да лежа до жена
си и тихо да си говорим, все едно какво, и като отида в редакцията, да
ми кажат заеми се с тоя случай, но както винаги бъди безпощаден.
Безпощаден? Към кого? Наистина ли щадя себе си?…

Искам да бъда някаква сплав от добродушие, спокойна сила и
малко талант, защото така дълбоко знам, че времето не е кретенско, а
кретен съм аз, че се оправдавам чрез другите, защото съм виновен, че
земята не ме подхвърля, а аз подскачам върху нея, подскачам като
подивяла бълха, подскачам…

Картите са в ръцете ни. Великият и страшен удар започва.
— Отварям! — казва Хиената с кент флеша в ръцете си.
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— Тройно! — казвам аз съгласно уговорката. — Сто и двадесет
лева.

Бай Петко и ортакът се измъкват. Ударът ще бъде от моята ръка.
— Триста и шестдесет! — казва Хиената, без да мръдне.
Аз се въодушевявам. Чувствувам бъдещия замах на ръката си,

рамената ми потръпват, обзема ме истинска сладост и поривисто
извиквам:

— По три!
Благоразумието на Хиената надделява. Това са хиляда и

осемдесет лева освен началните четиридесет от розетката.
— Да! — казва той. — Внасяй!
Бързо изважда своите пачки. Евтин трик! Да си мисля, че лъже!

Хвърля една от десетлевовите банкноти и добавя четири по двадесет
лева.

Моите отдавна са преброени, само ги поставям решително, като
голям комарджия.

Бай Петко се е вцепенил.
— Ама какво правите вие! Това на нищо не прилича, момчета! —

Той се чуди къде е попаднал. Тая игра не е като приятелските игрички
за по два лева печалбица. Тук си мирише на чисто престъпление.

Този отдясно се е измъкнал до клозета. Не съм забелязал кога е
отишъл. Сега се връща и като вижда купчината пари на пода, извиква:

— Какво става тука?
— Не, това не е игра! — казва бай Петко. — Спрете!
Моят ортак се ухилва. Очевидно е доволен от мен.
— Десет процента за домакинство ще дадете ли? — пита

развеселен той.
Всички пари са поставени на пода. Двамата с Хиената се гледаме

злобно. Чувствувам се като наелектризиран. Иде нещо великолепно!
— Карти? — пита ортакът и продължава да се хили.
— Имам си! — Хиената ме следи.
Аз се замислям. Вживявам се, почвам да треперя и се

възхищавам на себе си. Симулирам блъфьор, който едва сега разбира
докъде е стигнал. Въздишам тежко-тежко и развалям смешната кента.
Хвърлям деветката и десетката пики. Трябва да ми дойдат същите, но
от купи. По този начин ще имам кент флеш до поп от купи. Онзи
отсреща има до дама и от кари. Размазването му е повече от сигурно.
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— Две карти! — казвам аз.
— Къде си тръгнал с тия два леви крака! — изхилва се Този

отдясно.
Най-после Хиената се усмихва. Щом тегля две карти, всичко е в

негова полза. В най-лошия случай ще спечели хилядарката, която се
намира вече на пода. Аз се любувам на познатите му разсъждения и
поемам двете карти, които Този отдясно ми подава.

Точно това, което ми трябва. Деветка и десетка купи, оня тип си
мисли, че аз съм отишъл на каре… Горкият!

Когато искаш да удариш някого, така че да приплаче от болка,
създай му преди удара хубаво настроение — беше казал моят
покерджийски учител.

Затова разигравам обратния финт. Таралежа симулира
непоколебимост. Хиената се хваща. Казва силно:

— Петстотин нови!
— По три! — почти не чувам гласа си.
— Още по три!
Тия три фрази са изговорени за половин секунда. Това са

светкавици, божествените искри, които могат да те убият.
— Внасяй! — казвам аз с просташкия глас на Хиената. И бутвам

пачките напред. — Плащам!
Върху тая маса никога не е имало толкова пари. Малко повече от

единадесет хиляди! Бай Петко е вцепенен. Този отдясно се е облегнал
на креслото и гледа втренчено в камарата банкноти.

— Кент флеш! — казва Хиената.
Целият е изпотен. От челото, от носа му капе пот. Сега мога да

си позволя последната гавра.
— Плащам ти, за да видя! — казвам.
Той сваля картите. Посягам да сваля моите и да прибера

купчината с парите… Не вярвам на очите си, кръвта ми спира да тече,
застивам!

Хиената държи кент флеш до асо! Пет последователни кари!
Поглеждам безпомощно моите карти. Само до поп.
Грешка! Не! Този отдясно се усмихва нежно. Ясно, двамата с

Хиената са играли през цялото време комбина срещу мен!
— Момчета, оставете тая игра! — Нали се шегувате! — фъфле

бай Петко.
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Мълчат.
Хиената спокойно започва да прибира парите. Взима най-напред

по-едрите.
За миг не се хвърлям срещу двамата, не закрещявам: „Подлеци!

Подлеци!“
Нищо. Единственото, което ми остава, е да симулирам

мъжественост.
Свят ми се вие, но се надигам, отварям пипнешком вратата и

тръгвам по стълбите надолу.
От съседния апартамент някой пуска водата в клозета. Като че

стъпвам в шуртящата вода.
Пред очите ми играят елегантни купи, прегърнати с кари. Знам,

че поне два часа ще виждам само карти. Така е след всяка нощна игра.
„Е — казвам си, както друг път. — Сто очерка!“
Улиците са все още тъмни. Днес е неделя. След малко ще тръгнат

ранобудните екскурзианти.
— Сто очерка! — повтарям аз с някакво крайно безумие. — Или

нито един!
Какво се е случило? Нищо! Нищо! Играта е нищо! Аз съм

нищото на нищото! Всичко е нищо!
Искам само да бъда при жена си. Ето, аз си я представям, тя пак

ще надигне глава и ще ме посрещне и преди да ме е видяла, ще попита:
— Ти ли си?
— Аз съм! — ще отвърна силно. — Аз съм! Аз съм! Не се

плаши!
И ще приближа към нея и ще й разкажа всичко… започвам… с

кое по-напред… може би това ще бъде първият ми очерк, единственият
нехоноруваният, непроиграният…

А ако я няма? Ако и нея съм загубил в тази нощ или в друга нощ,
или в бъдещата нощ?

Веднага виждам празната стая, никакво писмо, никаква следа…
може би наистина…

Тичам. Тичам.
Всичко е крачка след крачка, разстоянието става все по-малко и

там наблизо ме чака последното, най-последното…
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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