

Стихотворения • Фрагменти



# АТАНАС ДАЛЧЕВ

И сърцето  
най-сетне умира

**АТАНАС ДАЛЧЕВ  
И СЪРЦЕТО НАЙ-СЕТНЕ  
УМИРА**

[chitanka.info](http://chitanka.info)

# ДЪЖДОБРАНЪТ

*На Радой Ралин*

*Той е вехт, но има сила странна:  
може и да плиска над града,  
взема ли със мене дъждобрана,  
знам, ще секне на часа дъжда.*

*Като прилеп в мрака на антрето  
висне моя дъждобран заспал,  
тегне вече седмици небето,  
дъжд вали и мен ми става жал*

*за детенцето, което бледо,  
въз стъклото лепнало челце,  
часове като затворник гледа  
вадите с помръкнало сърце;*

*за врабеца, под стрехата сгушен,  
който, сякаш сам извън света,  
слуша как разшумената круша  
шумоли със капки и листа;  
за онез, що работят в заводът  
шест дни и в неделя всеки път,  
вместо в парка да се поразходят,  
трябва вътре в къщи да стоят.*

*И тогава грабвам дъждобрана.*

Тръгвам. И над моята глава  
в миг се пръскат облаците сбрани,  
грейва безпределна синева.

По дърветата разпукват пъпки,  
трепкат слънчеви петна под тях,  
паркът е изпълнен с глъч и стъпки,  
смеят се чешми, струи се смях.

Възрастните, седнали на пейки,  
разговарят с весели лица,  
а наблизо с кофички и лейки  
си играят в пясъка деца.

Само аз в алеите засмени  
скитам странен, с вид на пенсионер,  
и върви подобно сянка с мене  
неотлъчно дъждобранът чер.

Изумени ме поглеждат всички  
със усмивка, съдържана едва,  
доближа ли — хвърква ято птички  
и децата дигат в страх глава.

И не знай, не подозира никой,  
че да могат да се веселят,  
върху устните им смях да блика,  
да е тъй безоблачен денят.

слънце и зеленина да има,  
паркът да е с блясъци залян,  
трябва тук на стража да стоиме  
аз и моят смешен дъждобран.

1960 г.

# НАДПИС

*Всички, паднали за свободата  
дето и да е, са наши братя —  
пак по кръв, но само че пролята.*

*1956 г.*

## И СЪРЦЕТО НАЙ-СЕТНЕ УМИРА

*На годините бързеят всичко отнася.  
И сърцето най-сетне умира.  
С безразличие ти отминаваш врага си,  
преставаш да искаш и дириш.*

*Срещнеш ли тази, която си любил,  
не намиращ какво да ѝ кажеш.  
Отдръпва смутено ръката си груба  
пред взора ти просека даже.*

1956 г.

## КОН

*Детето беше още твърде малко,  
ала очакваше тоз миг със трепет,  
загледано от горния прозорец.  
Разтваряше стопанинът вратата  
на своята двуетажна селска къща  
и в двора втурваха се двата коня  
един след друг, с размахани опашки,  
препускаха и цвилеха високо,  
повдигнали глави, развели гриви,  
додето ги във дама приберат.  
Те идеха несдържно като вихър  
и също тъй несдържно като вихър  
отнасяха душата на детето.  
А то в прегръдките на своята майка,  
готово всеки миг да се откъсне,  
трептеше цяло като лист на клон.*

*И първата му дума беше: кон.*

*Човек загубва рано или късно  
с годините и своите илюзии.  
Детето своята загуби много рано.  
След три години, четиригодишно,  
завърнало се вече във труда,  
то на разходка със баща си среща  
отново своя блян. Той беше хубав  
и както някога неотразим.  
Ездачът, коня за юзда повел,  
видя възторга буен на детето,  
издигна го полека над главата  
и въз седлото скърцащо го сложи.*

*О, как високо беше тука горе!  
Като на планина. И как тревожно!  
Под него нещо шаваше неспирно,  
вълнуваше се; и когато конят  
се понаведе да отскубне стръкче  
до дънера на някаква борика,  
уплашеният поглед на детето  
по склона на врата му се търкулна,  
увисна в миг над пропаст. То изплака.  
Свалиха го; треперецо се хвърли  
в прегръдките на татко си със стон.*

*И повече не спомена за кон.*

1965 г.



# МЪЛЧАНИЕ

*На Дим. Светлин*

*Мълчах години непрестанно  
с опустошен от мисли лоб  
и днеска от това мълчание  
излизам аз като от гроб.*

*Над моя дух витае още  
безименната пустота  
на миналите дни и нощи,  
неразличими от смъртта.*

*И вцепенени от тревога,  
макар свободни тоя път,  
все още мислите не могат  
от клетката да излетят.*

*Като човек, от болест станал,  
пристъпва моят стих едва,  
но с гняв безсилен, с мъка странна  
са пълни моите слова.*

*И кратки са като словата,  
които пише в порив смел  
осъденият по стената,  
преди да иде на разстрел.*

1964 г.



## КУКУВИЦА

*Аз не разбирам хората, които  
отиват при гадатели и врачки  
и с бобени зърна и хороскопи  
се мъчат да открият що ги чака  
във бъдещите дни. Каква утеха  
и смисъл има да живееш,  
което знаеш? Тайнствената книга  
на битието е необходимо  
ний да четеме лист по лист, с надежда,  
без да поглеждаме напред. И който,  
обхванат от нечисто любопитство  
или от дързост дяволска, поиска  
да раздере завесата на дните  
и на съдбата образа да види,  
намира не живота, а смъртта.*

*Дете, със баба си напролет в Солун  
минавах аз край турските казарми.  
Зад зидовете жълти и високи  
се трупаха безредно и тревожно  
като пред буря облаците мрачни  
и злачни на дърветата. И помня,  
там винаги разнасяха се вопли  
на кукувица. И защото знаех,  
че кукувиците предсказват колко  
години ще живеем, аз побягвах,  
затулил с двете си ръце ушите,  
за да не чувам що вещае  
тоз нечовешки глас, невидим и ужасен,  
от мрачината гъста на листака.*

1963 г.

## АЛЕКСАНДЪР НЕВСКИ В МЪГЛА

*Щом тя се спусне, отначало горе  
на куполите златото помръква,  
а най-подир и на самата църква  
потъва бавно каменния кораб.*

*Угасват стъпките и гласовете,  
със багрите — и линията трезва,  
и на мъглата във небитието  
несетно всичко видимо изчезва.*

*В това безмълвно корабокрушение  
напразно бий голямата камбана:  
дохождат звуците ѝ приглушени  
като от дъното на океана.*

*Затуй и после в висината синя  
лъщят на Невски куполите мокри  
и виждаш по зеления му покрив  
да съхне сякаш още пласт от тиня.*

1972 г.

# ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на *Моята библиотека* и нейните всеотдайни помощници.

**МОЯТА БИБЛИОТЕКА**



<http://chitanka.info>

Вие също можете да помогнете за обогатяването на *Моята библиотека*. Посетете **работното ателие**, за да научите повече.